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Dossier dirigé par Dossier dirigé
par Luba Jurgenson, Sorbonne Université/Eur'ORBEM

e paysage est-il impassible ? Témoin
muet du crime, il est aussi la scéne par
excellence de ’abandon qui le rend pos-
sible. A 'image du monde qui ne répond
pas au cri, sinon par un écho.

Cet écho, reflet sans issue du corps privé d’extérieur
et préfiguration de sa proche disparition, ne s’en inscrit
pas moins dans une histoire culturelle de la perception.
Au-dela de la déliaison qu’il signifie dans les circonstances
extrémes, le paysage est susceptible de faire lien : por-
teur en lui-méme d’une mémoire (Halbwachs, p. 102), il
est le support d’un improbable souvenir et, partant, d’'un
futur échange. Voir — ou imaginer — s’apparente alors a une
volonté de survie.

On serait par conséquent tenté de dire qu’un paysage de
violences ne peut se dévoiler que dans I’aprées-coup ; c’est
précisément ce qu’affirme Varlam Chalamov dans une note
de 1970 : « Pas une fois je n’ai admiré le paysage. [Pendant
les années de détention] Si ma mémoire en a retenu quelque
chose, ce fut plus tard » (Chalamov, 2013a, p. 443). Les
fragments paysagers qui émaillent ses textes sont par consé-
quent des reconstructions, des « traductions » de la langue
du camp, repliée sur elle-méme et réduite au vocabulaire
de la survie, vers celle, plus riche et adressée, du témoi-
gnage. A partir de 13, une piste se dessine pour I’analyse
des paysages dans I’ceuvre des témoins : révélateurs de la
manieére dont la mémoire chemine et se construit, ils sont
en méme temps des outils de transmission.

Ci-contre : « Reconstruction du portrait de Pablo Miguez »
(1999-2010) par Claudia Fontes (*1964) situé au bord de I'espace
du Parque de la Memoria & Buenos Aires. Pablo Miguel disparut a
I'age de 14 ans. La sculpture émerge des eaux du Rio de la Plata,
au large duquel quantité de victimes de la dictature argentine
(1969-1983) ont été jetées, lors de vols désignés

«vuelos de la muerte », d'avions militaires qui s'envolaient

de |'Aeroparque (aérodrome) situé a quelques centaines

de metres de son emplacement.

On ne saurait cependant laisser de c6té I’'abondante pro-
duction visuelle née au sein méme des camps et lieux de
détention clandestinement ou commandée par les autorités
(voir Kaumkdétter ainsi que Moreh-Rosenberg & Smerling).
Ces tableaux et dessins sont parfois interprétés comme des
récréations visuelles permettant I’évasion momentanée,
surtout lorsqu’ils conduisent vers des décors familiers resti-
tués selon I’esthétique propre a chaque artiste, des « petites
patries » perdues, parfois idylliques méme si I’on y percoit
la plupart du temps comme un voile d’irréalité. Primo Levi,
dans le chapitre « Or » de son Systéme périodique, semble
également insister sur cette fonction du paysage, lieu de
liberté impossible : il s’évade en pensée de la caserne prées
du Val d’Aoste sur les chemins de forét parcourus autre-
fois, vers des lieux non seulement vus mais aussi vécus,
éprouvés, conquis par la marche. Cependant, en imagi-
nant « mille choses splendides » qu’il aurait pu y faire s’il
retrouvait la liberté, il évoque, dans une tournure oxy-
morique, des montagnes « indifférentes » : plane alors sur
cette nature, médiée par un double souvenir, ’étrangeté des
paysages de désastre qui convertit un lieu d’action possible
en une nature vue, une image — celle, notamment, de sa
propre absence (Levi, p. 162).

L’ambivalence propre a de tels paysages, entre ’empa-
thie et I'impassibilité, ancrée a la tradition romantique
avec sa nature tant6t consolatrice, tant6t impénétrable et
dédaigneuse de ’homme - tradition convoquée mais aussi
déconstruite par les témoins — présente un enjeu épistémo-
logique : le paysage est-il nécessairement représentation,
ou bien renvoie-t-il plutét a un lieu de vie ? Si la nature
médiée des fragments paysagers que ’on rencontre dans
les témoignages littéraires ou picturaux semble orienter
dans un premier temps vers une lecture esthétique, force
est de constater que cette lecture ne fait plus 'unanimité
parmi les théoriciens du paysage, quelle que soit leur dis-
cipline, et que, du coté des praticiens, ’aménagement des
sites mémoriels aujourd’hui participe d’une conception
du paysage comme espace d’expériences sociales et artis-
tiques conjuguées plutot que de contemplation. Dans son
livre fondamental, Les Figures paysagéres de la nation, Fran-
cois Walter retrace ce « passage de la représentation a la
réalité » (Walter, p. 147) a partir de I’apparition du mot
en francais au XVI¢ siécle « au sens d’une représentation
picturale » (ibid.) jusqu’a sa double acception plus tardive,
«portion de pays et [...] vue représentée dans un tableau »
(p. 148) (alors que I’évolution est inverse dans d’autres
langues, ainsi que le soulignent ici Jean-Marc Besse et Gilles
Tiberghien). C’est a cette réflexion sur le statut multiple
du paysage que ce dossier est consacré, tant ’apport des
théories du paysage semble important pour aborder les
différents types de Memory Landscapes et, en retour, la
mémoire paysagére des violences est un terrain propice
pour de nouvelles approches interdisciplinaires du paysage.

Les contributions regroupées ici proposent d’aborder le
paysage comme mouvement et passage, c’est-a-dire non
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pas un objet mais un tissu de relations (J.-M. Besse & G.
Tiberghien), un processus d’interactions (D. Chevalier).
L’on s’intéressera ainsi, dans une perspective critique, aux
multiples ramifications et postérités du modéle romantique
a travers les différentes facettes qu’il peut prendre dans
les contextes de violence extréme. En commencant par le
bindme impassibilité/compassion qui produit, en 'occur-
rence, une charge éthique ambivalente, le paysage étant
tour a tour complice des criminels, allié de la victime, voire
cible de I’action meurtriére. Formidable cachette pour des
crimes de masse, les foréts, par exemple, ont pu également
offrir un refuge a des évadés ou des partisans (T. Cole)
ou étre elles-mémes blessées par la guerre (S. Lebedev).
L’effacement ou plutdt I’enfouissement des traces auquel
la nature consent et participe constitue une violence dont
elle porte les cicatrices et qui parfois s’exhibe, une fois le
voeu de silence rompu, comme sur ce fleuve sibérien qui un
jour se décide a dévoiler les fosses communes enfermées
dans ses flancs (C. Pernette).

Fleuves, foréts et montagnes, en tant que sites privilégiés
de projets de colonisation et d’industrialisation menés par
des régimes de terreur, ont fourni le décor de nouvelles
« cosmogonies » totalitaires et, dans leur sillage, de poli-
tiques (et d’esthétiques) paysageres rurales ou urbaines.
Décrits ou dessinés par des témoins, les paysages industriels
offrent des pistes de réflexion sur la modernité, faisant le
lien entre la violence radicale et ses prémisses. A ce titre,
un numéro de la revue Teksty Drugie de ’Académie des
Sciences polonaise a été consacré, ’année derniere, a une
« Histoire environnementale de ’Extermination ». On pense
également a Primo Levi dont I’évocation de Monowitz n’est
pas sans rappeler celle de Crescenzago ot il travailla pour la
firme pharmaceutique Wander en 1943 (voir Hochkofler).

L’imaginaire romantique est encore questionné au prisme
de son héritage post-industriel avec les figures variées de
la ruine, présence métonymique du passé convertie en
représentation, mais aussi expérience sensorielle et jalon
dynamique pour la construction (aujourd’hui probléma-
tique) d’une « topographie de la terreur » sur les territoires
des anciens Goulags (S. Lebedev), d’une ethnographie iné-
dite dans la zone de Tchernobyl (G. Ackerman) ou d’une
mémoire vivante sur les plages du Débarquement (J. Belley,
P. Pointereau, L. Poirier). C’est également a cet imaginaire
que remonte 1’élaboration des canons identitaires natio-
naux en miroir de paysages idéologisés, montrée a travers
des histoires de déplacements forcés de I'immédiat apres-
guerre (P. Bauer, X. Galmiche) ou de migrations récentes
(S. Serrano).

La tension entre ce qui demeure dans le paysage aprés
les massacres de masse (les corps) et le « rien » qui souvent
s’y offre au regard fait de cette notion une entrée féconde
pour penser la disparition. Disparitions humaines que
recouvrent les riziéres cambodgiennes (S. Phay) et le désert
d’Argentine (P. Colombo), paysages de la disparition et de
I’effacement dans Shoah de Claude Lanzmann (R. Besson) ;
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aménagement ou mise en scéne de I’effacement dans Berlin
d’aujourd’hui (O. Gaudin). Une attention particuliere sera
accordée a la maniere dont I’art investit les paysages de
guerre ou d’absence, que ce soit dans 1’ceuvre d’artistes por-
teurs de mémoires cambodgiennes (Soko Phay), les images
de barbelés documentant la Premiére Guerre mondiale (A.
Becker) ou les photographies montrant les lieux de vie et
de mort des Juifs en Ukraine tels qu’ils sont aujourd’hui (D.
Bechtel). Le dossier se conclut sur un panorama des impli-
cations a la fois théoriques et politiques de I’articulation
entre paysage et mémoire (A. Sgard).

Sur les sites des violences de masse, le temps de la catas-
trophe cétoie celui, stratifié, de sa reconstruction, et les
regards des « héritiers » croisent ceux des témoins. Relevant
de mémoires a la fois matérielle et immatérielle, extérieur
et pourtant consubstantiel a I’événement dont il porte la
trace, le paysage lui donne une paradoxale visibilité « en
creux ». Objet de perception, il est aussi « sujet » d’une
percée éthique, ainsi que le suggére Chalamov lorsqu’il
affirme que « le paysage est une sorte de poésie engagée ».
(Chalamov, 2013b, p. 75) /
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