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POSTMEMOITrEe
POSTINEINOrY

ENTRETIEN AVEC MARIANNE HIRSCH
AN INTERVIEW WITH MARIANNE HIRSCH

Marianne Hirsch a créé la notion de « postmémoire » pour désigner les traces que les traumatismes laissent sur les géné-
rations suivant celles des victimes. Elle revient ici sur cette forme de mémoire indirecte et sur l'importance des images.

Marianne Hirsch developed the concept of pastmemory to refer to the impact of traumatic experiences on the
generations following the victims. Here she re-examines this form of indirect memory and the importance of images.

Pouvez-vous rappeler Uorigine de la notion de «post-
mémoire» et quelle définition en donneriez-vous?
La notion de “postmémoire” désigne la relation que la
“génération d’aprés” entretient avec le traumatisme
personnel, collectif et culturel subi par ceux qui l'ont
précédée, avec des expériences dont elle ne “se sou-
vient” que par le biais d’histoires, d'images et de com-
portements au milieu desquels elle a grandi. Mais ces
expériences lui ont été transmises si profondément
et avec tant d’émotion qu’elles semblent constituer
une mémoire en tant que telle. Comme je la concois,
la connection avec le passé que je définis comme
postmémoire ne s'opere pas au travers d'une forme
particuliere de remémoration, mais d'un investisse-
ment imaginaire, d'une projection et d'une création.
Grandir avec le poids de souvenirs transmis qui vous
submergent, étre dominé par des récits d'événements
qui ont précédé sa naissance ou qui se sont déroulés
avant que l'on puisse en prendre conscience, c’'est
prendre le risque d'avoir les récits de sa propre vie
déplacés, ou méme évacués, par nos ancétres. C'est
étre formé, bien qu’indirectement, par des fragments
traumatiques d'événements qui continuent a défier la
reconstruction narrative et a excéder la compréhen-
sion. Ces événements se sont produits dans le passé,
mais leurs effets se prolongent dans le présent.

Une des origines de ma réflexion sur ce sujet est
personnelle. En effet, il y a eu un moment, dans
les années quatre-vingt, ou j'ai commencé a me
demander pourquoi certaines histoires que mes
parents m’'avaient racontées, ou pourquoi certaines
scenes qu'ils avaient évoquées au sujet de ce qu'ils
appelaient toujours “la guerre” étaient plus vivantes
dans ma mémoire que des moments que je me rap-

What is the origin of the notion of “postmemory” and
how would you define it?

“Postmemory” describes the relationship that the
“generation after” bears to the personal, collective, and
cultural trauma of those who came before — to expe-
riences they “remember” only by means of the stories,
images, and behaviors among which they grew up. But
these experiences were transmitted to them so deeply
and affectively as to seem to constitute memories in their
own right. As | see it, the connection to the past that |
define as postmemory is mediated not by specific recall
but by imaginative investment, projection, and creation.
To grow up with overwhelming inherited memories, to
be dominated by narratives that preceded one s birth or
one ‘s consciousness, is to risk having one ‘s own life sto-
ries displaced, even evacuated, by our ancestors. It is to
be shaped, however indirectly, by traumatic fragments of
events that still defy narrative reconstruction and exceed
comprehension. These events happened in the past, but
their effects continue into the present.

One source for my thinking about this is personal. Indeed,
there was a moment, in the 1980’s, when I first began
to wonder why certain stories that my parents had told
me, or scenes they had evoked about what they always
referred to as “the war,” were more vibrant and more
vivid in my memories than moments | recalled from my
own childhood. Their accounts had the textures and qua-
lities of memories for me, but they were clearly not my
memories: | had not experienced any of them directly. |
felt that | needed a term to describe this indirect form of
recollection, its belatedness and its multiple mediations.
And | realized then that my experiences were not at all
unique. Not only did | share them with other descendants
of Holocaust survivors, but they described a larger cultu-



pelais de ma propre enfance. Leurs récits avaient
la texture et la qualité de mes propres souvenirs,
mais ce n’était a 'évidence pas mes souvenirs : je
ne les avais pas vécus directement. J'ai ressenti
la nécessité d'un mot qui me permette de décrire
cette forme indirecte de mémoire, son caractére

Lorie Novak. Vies passées [pour les enfants d’lzieu). 1987.

Lorie Novak. Past Lives (for the children of Izieu). 7987,

ral phenomenon common to my generation - a gene-
ration dominated by histories we did not ourselves live
through. Memories are not just personal or familial. They
are more broadly affiliative - mediated by public images
and stories that are transmitted to us from overpowering
historical events like the Holocaust.
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“retardé” et les multiples médiations par lesquelles
elle passe. Etjai compris alors que ces expériences
n'étaient pas du tout uniques. Non seulement je les
partageais avec d'autres descendants des survivants
de la Shoah, mais elles décrivaient un phénomene
culturel largement partagé dans ma génération -
une génération dominée par des histoires que nous
n'avons pas vécues nous-mémes. Les souvenirs ne
sont pas seulement personnels ou familiaux. Ils sont
plus largement affiliatifs — entre eux et nous s’inter-
posent des images collectives et des histoires qui
nous sont transmises a propos d’événements histo-
riques écrasants comme la Shoah.

Depuis que vous avez créé cette notion, a-t-elle
connu une évolution?

J'ai d’abord utilisé le terme de “postmémoire” dans
un article consacré a Maus de Art Spiegelman au
début des années 90. J'essaie depuis de le définir et
de le préciser, sur la base de mon expérience per-
sonnelle et de ma découverte d'ceuvres d'écrivains et
d’artistes appartenant a ce que 'on pourrait considé-
rer comme la “génération d’aprés”. En réalité, cette
notion travaille a mon sens de la maniére la plus
nette dans l'ceuvre des écrivains et des artistes qui
essaient de trouver les moyens artistiques de repré-
senter les ambivalences, les désirs et les dénis que
les legs traumatiques apportent aux générations qui
en héritent. La maniére dont Spiegelman recourt a
la bande dessinée et aux fables animaliéres fournit

Has this notion evolved since you first coined it?

| first used the term “postmemory” in an article on
Art Spiegelman’s Maus in the early 1990’s. Since then
I've been trying to define and refine it, on the basis of
personal experience and my reading and viewing of the
work of writers and artists of what we might think of
as the “postgenerations.” In fact, it takes shape for me
most clearly in the work of writers and artists who try to
find artistic means through which to figure the ambiva-
lences, acts of desire and denial that traumatic legacies
bring to the generations that inherit them. Spiegelman’s
use of comics and animal fables provide good models
for the mediation of memory. Although his relationship
to this history is personal, familial, it is mediated by
public idoms of transmission. | was thus immediately
interested in the ways that others who are not directly
familial, but who are generational descendants are also
deeply affected by legacies of genocide and collective
catastrophe. But children of survivors critiqued this,
saying that their very particular experience was not give
full due. I thus began to distinguish between familial
and affiliative postmemory. Familial postmemory is
mediated by cultural artifacts, and, conversely, the work
of more distant descendants of catastrophic events, can
have the power of familial inheritance through the use
of certain public tropes and artistic conventions.



de bons modéles pour la médiation de la mémoire.
Bien que sa relation a cette histoire soit personnelle,
familiale, elle nous parvient a travers des idiomes
publics. Je me suis donc intéressée aux voies par
lesquelles d'autres personnes, qui ne sont pas des
descendants familiaux directs mais appartiennent
a cette génération, sont elles aussi profondément
affectées par l'héritage du génocide et des catas-
trophes collectives. Mais les enfants de survivants
m’ont critiquée en disant que je niais leur expé-
rience particuliere. J'ai donc commencé a faire une
distinction entre la postmémoire familiale et la post-
mémoire affiliative. Dans la postmémoire familiale
viennent aussi s’interposer des artefacts culturels
et, réciproquement, dans la postmémaoire affiliative
le travail psychique chez des descendants plus indi-
rects d'événements catastrophiques peut avoir la
méme puissance qu'un héritage familial a travers
le recours a certaines figures de style et a certaines
conventions artistiques.

Pensez-vous que cette notion est aussi valable pour
les autres génocides du XX¢ siecle ou mériterait-
elle d’étre adaptée aux contextes différents ou
ceux-ciont eu lieu?

ILestincontestable qu'au début de la deuxieme décen-
nie du XXI¢ siécle la Shoah ne peut plus servir de
référence absolue aux discussions sur le trauma his-
torique, la mémoire et l'oubli. En effet, la multiplica-
tion des génocides et des catastrophes collectives de
ces derniéres décennies et leurs effets cumulatifs ont
rendu encore plus urgente l'étude de la mémoire et de
la transmission. Le processus et la structure de cette
transmission intergénérationnelle que je désigne
comme la postmémoire sont devenus un important
outil d'analyse et un objet d’étude dans de nombreux
contextes qui vont de l'esclavage aux Etats-Unis a
la décolonisation, a la guerre du Vietnam, aux dicta-
tures en Amérique du sud et en Europe de UEst, aux
camps d’internement des Japonais aux Etats-Unis,
aux “générations volées” en Australie, a d’autres cas
encore. Ils sont bien sr particulierement pertinents
pour les génocides arméniens, rwandais et cambod-
giens puisque ceux-ci sont trés proches de la Shoah.
Ces résonances et ces connexions sont importantes
et annoncent de nouvelles directions de travail dans
le domaine des “memory studies”.

La photographie joue un role privilégié dans vos
réflexions sur la postmémoire. Pouvez-vous
préciser ce role? Au Cambodge, pendant les
Khmers rouges, prendre ou méme garder une pho-
tographie était interdit. Peut-on imaginer les effets
que cette interdiction a eus sur la postmémoire ?

Plus que les récits oraux ou écrits, les photographies
qui survivent a la destruction de masse et aux sujets
photographiés opérent comme les revenants d'un
monde passé irrémédiablement perdu. Les photo-
graphies ou les images analogiques, en particulier,

Do you think that this notion is equally valid for other
20 century genocides or would it need to be adapted
for the different contexts in which these occurred?

Clearly, at the beginning of the second decade of the
twenty-first century, the Holocaust can no longer serve
as the limit case in discussions of historical trauma,
memory and forgetting. Indeed, the multiplication of
genocides and collective catastrophes in the last decades
and their cumulative effects have made the study of
memory and transmission ever more urgent. The pro-
cess and structure of intergenerational transmission that
| understand as postmemory has become an important
explanatory vehicle and object of study in numerous
contexts ranging from American slavery to decoloniza-
tion; the Vietnam war, the dictatorships in Latin America
and Eastern Europe, the Japanese internment camps in
the U.S., the stolen generation in Australia, and others.
They are, of course, especially pertinent to the Armenian,
Rwandan and Cambodian genocides since these most
closely relate to the Holocaust. These resonances and
connections are important and announce new directions
in the field of memory studies.

Lorie Novak. Postmémoire. 2011.

Lorie Novak. Postmemory. 2071.
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sont des preuves de présences passées. Elles entre-
tiennent une relation indexicale avec l'objet qui se
trouvait devant l'objectif. Mais elles acquiérent aussi
rapidement une signification symbolique et repré-
sentent donc davantage qu’elles-mémes. L'absence
de photographies devrait donc, j'imagine, étre dévas-
tatrice, puisqu’elle prive de cette preuve visuelle.
Mais, a lUinverse, la photographie d'une atrocité,
comme les images de torture a Abu Ghraib ou les
images d’exécution, est aussi une forme d’atrocité.
La Shoah est l'un des événements historiques les
plus photographiés du XXe siecle : littéralement
des millions d'images ont survécu a la période,
des images prises par les criminels, les témoins
et méme les victimes. Et pourtant, comme pour de
nombreux événements extrémes, on ne se souvient
de la Shoah que par un petit nombre d'images ico-
niques - le garcon avec les mains levées a Varsovie,
les grilles d'Auschwitz avec Uindication “Le travail
rend libre”, le visage d’Anne Frank. La maniere et la
raison pour lesquelles certaines images deviennent
iconiques au détriment de tant d’autres est, je pense,
un symptome de la postmémoire. Et l'absence ou la
présence réduite de photographies produit un autre
symptome, le besoin impérieux de créer un témoi-
gnage visuel a travers l'art.

Pouvez-vous imaginer les effets que les nouvelles
technologies exercent sur la postmémoire ?

Les travaux universitaires sur la Shoah ont redouté
ce moment ou les survivants et les autres témoins
allaient disparaitre. Comment l'Histoire peut-elle

Photography plays a privileged role in your reflections
on postmemory. Can you specify this role further? In
Cambodia, under the Khmers Rouges, photography
was radically outlawed. Can you imagine the effects
that such an interdiction would have on postmemory?

More than oral or written narratives, photographic
images that survive massive destruction and outlive
their subjects function as ghostly revenants from an
irretrievably lost past world. Photographs, analog pho-
tographs, in particular are evidence of past presence.
They have an indexical relationship to the object that
was before the lens. But they also quickly acquire sym-
bolic significance and thus they are more than them-
selves. The absence of photographs would, | imagine,
be devastating in that it would constitute an absence of
visual evidence. But, conversely, photography of atrocity
is also a form of atrocity: witness images of torture in
Abu Ghraib, or images of executions.

The Holocaust is one of the most widely photographed
historical events of the twentieth century: literally mil-
lions of images survive from the period, images taken by
perpetrators, bystanders and even by victims. And yet,
like many events of extremity, the Holocaust is remem-
bered by a small number of iconic images - the boy with
his hands up from Warsaw, the gates of Auschwitz with
the “Arbeit macht frei” sign, the image of Anne Frank’s
face. How and why certain images become iconic at the
expense of so many others is, | argue, a symptom of
postmemory. And the absence or minimal presence of
photographs brings with it another symptom, the urge
to create visual evidence through art.



se transmettre sans leur témoignage ? La deuxiéme
génération s’est comportée en gardien, déterminant
les formes de transmission qui étaient valables et
celles qui ne l'étaient pas. Mais il nous faut maintenant
prendre conscience que nous devons nous-mémes
transmettre 'histoire a la troisieme génération et la
mettre a la disposition d’'autres personnes, de telle
sorte qu'elles puissent la relier a leurs propres his-
toires, qui sont trés diverses. Le futur, tel que je l'ima-
gine, jouera sur les comparaisons et les connexions, il
seradominé par les nouveaux medias et les nouvelles
stratégies de mémorialisation qui sont mis en place
dans les nouveaux musées et mémoriaux. La Shoah
n'est qu'un événement dans un espace global de
commémoration qui est maintenant dominé par les
nouvelles technologies de la mémoire. Les archives
digitales sont illimitées, sans lieu, mobiles. Je vois
Uinternet et le web comme des espaces dans lesquels
la mémoire circule grace a la possibilité de se connec-
ter et je pense qu’il est urgent que nous réfléchissions
a ces nouvelles dimensions de la mémoire, qui jouent
sur la comparaison et la connexion. 1
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Can you imagine the effects of the new technologies
on postmemory?

Scholarly work on the Holocaust has looked to this
moment, when survivors and other contemporary wit-
nesses are leaving our midst, with great trepidation.
How will the story survive without their acts of witness?
The second generation has acted as a gate-keeper,
determining what forms of transmission are valid, and
which are not. But we now have to realize that we are
ourselves handing the story on to the third, and making
it available for others to connect to their own very dif-
ferent histories. The future, as | see it, is comparative
and connective, it is dominated by new media and new
strategies of memorialization that are being invented
in new museums and memorials. The Holocaust is one
event in a global space of remembrance that is now
dominated by new technologies of memory. Digital
archives are endless, ubiquitous and mobile. | see the
internet and the World Wide Web as spaces in which
memory circulates in this medium of connectivity and
| see it as urgent that we reflect on these comparative
and connective dimensions of memory. 1
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