Le double effacement

Les Khmers rouges forgent le mot kamtech,
que je demande a Duch de définir —il I’a écrit
des milliers de fois; et il l'utilise, aujourd’hui
encore. Duch est clair : kamtech, c’est détruire
puis effacer toute trace. Réduire en poussiere. Le
tribunal le traduit par «écraser », ce qui est
évidemment tres différent... La langue de tuerie
est dans ce mot. Qu’il ne reste rien de la vie, et
rien de la mort. Que la mort elle-méme soit
effacée.

Rithy Panh et Christophe Bataille, L’Elimination

Le génocide et I'effacement ont intimement partie liée, et cela a un double
niveau. Les génocidaires, tout d’abord, souhaitent effacer de la terre une partie
de ses habitants au nom de tel ou tel principe absurde, qui les conduit a décider
qu’'une catégorie d’étres humains n’a plus le droit a ’existence.

Mais le génocide implique, dans le méme temps, un second effacement,
celuil du meurtre collectif lui-méme. Les bourreaux, en effet, mettent toujours en
place des processus visant a dissimuler leurs crimes, non seulement pour
échapper a la justice, mais aussi dans la visée de faire disparaitre encore plus
completement leurs victimes en effacant jusqu’a leurs traces.

Dans le cas du génocide cambodgien, ce second effacement est parti-
culiecrement manifeste. Il se voit au premier chef dans I’extraordinaire impunité
dont ont bénéficié les criminels, privant les proches des victimes des proces qui
leur auraient permis d’avoir acces a leur propre histoire et de commencer un
travail de deuil.

Ce second effacement a été si efficace que le génocide ne s’est pas inscrit
dans la mémoire de la société cambodgienne, ou nombreux sont ceux, dans les
nouvelles générations, qui ignorent tout de la période des Khmers rouges et des

conditions dans lesquelles sont morts certains des membres de leur famille.



Plusieurs causes de ce second effacement, celui du processus génocidaire
lui-méme, peuvent étre mises en évidence. La premicre est le maintien au
Cambodge, jusqu’aux plus hauts sommets de ’Etat, d’anciens Khmers rouges,
dont 1l est difficile d’attendre qu’ils fassent connaitre les crimes auxquels ils ont
participé.

La communauté internationale, pour avoir fermé les yeux sur le génocide
puis pour avoir reconnu comme des interlocuteurs ceux qui 'avaient perpétré,
enfin pour avoir tardé a mettre en place des tribunaux chargés de juger les
criminels, porte également une lourde responsabilité dans la chape de plomb qui
s’est abattue sur le génocide cambodgien.

La France elle-méme ne peut se sentir exempte de tout reproche, qui, au
moment de l'arrivée des Khmers rouges, refusa a des responsables cambodgiens
amis ’asile diplomatique a ’Ambassade de Phnom Penh, puis accepta comme
les autres grandes puissances que le Cambodge soit représenté par les Khmers
rouges dans les instances internationales comme les Nations Unies jusqu’en
1991.

Et comment oublier, en France méme, les journalistes et les intellectuels
en vue qui ont soutenu les Khmers rouges et, pour certains d’entre eux, loin de
reconnaitre leur aveuglement comme le firent d’autres avec courage, continuent
de trouver aux criminels des circonstances atténuantes quand ils n’appellent pas

a la mise en place d’expériences similaires ?

Contre ce double effacement I’actuel proces de Phnom Penh, ou sont
jugés cinq des principaux responsables du génocide, s’il est nécessaire, ne saurait
suffire, et le peu d’audience qu’il rencontre en France montre a quel point le
Cambodge n’intéresse pas. Il ouvre cependant une breche dans ’oubli et incite a

commencer un véritable travail de mémoire et de réflexion.



C’est en tant qu’intellectuels, liés ou non au Cambodge mais choqués par
ce qui s’y est produit, que nous nous sommes propos¢ de profiter de cette
ouverture pour réfléchir sur ce génocide, sur les conditions qui 'ont rendu
possible, sur les mécanismes de sa réalisation, sur les raisons qui ont conduit a
son effacement, sur les voies par lesquelles un travail de mémoire a pu tout de
meéme s effectuer.

Cet engagement dure depuis plusieurs années et s’est en particulier con-
crétisé avec I'organisation par Soko Phay-Vakalis, en 2008 et en 2009, au Centre
Bophana de Phnom Penh dirigé par Rithy Panh, d’ « ateliers de la mémoire »
dans lesquels de jeunes artistes cambodgiens ont été invités, sous la direction de
deux artistes ayant traversé le génocide dans des conditions différentes, Vann
Nath et Séra, a ¢laborer des ceuvres personnelles a partir des archives audiovi-
suelles du Centre.

Cet engagement s'est par ailleurs poursuivi par un colloque international
qui s'est tenu du 9 au 11 décembre 2010 a 1'Université Paris 8 et dont on
trouvera 1ci les actes, colloque réunissant quelques-uns des meilleurs spécialistes,
francais et étrangers, du génocide cambodgien. Aucun colloque de cette
ampleur, ou un grand nombre de disciplines différentes ont été convoquées, n’a
jamais été organisé en France depuis la période khmere rouge, ce qui en dit long
sur 'effacement dont est 'objet ce génocide.

Parallelement a ce colloque s’est tenue a I'Université Paris 8 une expo-
sition d’ceuvres d’art liées au génocide cambodgien, qui s’inscrivait dans le
prolongement des «ateliers de la mémoire ». Les occuvres exposées, venues
spécialement du Cambodge, impliquaient trois générations d’artistes cambod-
giens, a savoir Vann Nath, Séra — qui appartient a la génération suivante —, et de
jeunes créateurs ayant participé aux ateliers. Dans le méme lieu s’est tenu un
festival filmique, qui a permis de voir des ceuvres de Rithy Panh, mais aussi des
films moins connus sur le génocide, certains projetés pour la premicre fois en

France.



Il n'est pas anodin que l'art ait été aussi étroitement associé, tout au long
de ces manifestations, a la réflexion théorique. Au Cambodge plus qu’ailleurs,
c’est aux artistes qu’ll est revenu d’assurer le travail de transmission pour lequel
I’'Histoire et la justice ont fait défaut. Un art qui ne se contente pas de
transmettre, mais participe aussl a un véritable travail de pensée sur ce qui, sans
lui, demeurerait sans mots et sans images.

Aussi était-1l normal que, pour parrainer ces manifestations, nous nous
adressions a deux créateurs internationalement reconnus, dont I'ccuvre, de
manicere tres différente, croise la mémoire du génocide cambodgien. Le peintre
Vann Nath, rescapé du centre de tortures S-21 et personnage principal du film
de Rithy Panh qui porte ce nom, nous a fait I’'honneur d’étre I'un des deux co-
parrains de ces manifestations. Pour la premiere fois en Europe ses ceuvres ont
été montrées dans notre université et il a accepté, en dépit de sa trés mauvaise
santé, d’étre présent lors de la cloture de 'exposition le 15 janvier 2011.

Du co6té de Paris 8, nous sommes heureux d’avoir eu a nos cotés Hélene
Cixous, 'une des fondatrices de I'Université de Vincennes, dont 'ccuvre a
souvent rencontré le Cambodge, notamment dans la piece de théatre « L’his-
toire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk roi du Cambodge », piece
créée en 1985 et rejouce en 2011 a la Cartoucherie. Dés le moment ou nous lui
avons parlé de ’ensemble de ces manifestations, son appul ne nous a jamais fait

défaut, ce dont nous lui sommes profondément reconnaissants.

Ce volume reprend l'essentiel des communications qui ont été données au
colloque de décembre 2010, toutes réécrites et parfois mises a jour quand
I'i'mposaient des événements survenus depuis un an, en particulier sur le plan

judiciaire.



Dans un texte d’ouverture écrit spécialement pour ce volume, Hélene
Cixous évoque la seconde mise en scene de sa piece, seize ans apres la premicre,
et rend hommage a la troupe de jeunes Khmers, venus de Battambang, qui en
ont interprété tous les roles et sont parvenus par la a donner a 'ceuvre une vie
nouvelle. Elle y rappelle comment le théatre, qui donne la parole a tous — vy
compris aux morts — sans porter de jugement, participe a la lutte contre ’oubli.

Dans une premiere partie (« Les mécanismes du génocide »), plusieurs
auteurs réfléchissent sur la spécificité du génocide cambodgien. Bernard Brune-
teau, ainsi, le compare aux autres grands génocides du 20¢ siecle, tandis qu’Alex
Hinton défend la theése qu’on ne peut le comprendre sans le situer dans le cadre
de la culture ou 1l s’est produit. Louis Arsac, pour sa part, suggere que c’est dans
la littérature, et en particulier dans le roman de Perec, W ou le souvenir d’enfance,
qu’il faut peut-étre chercher le modele le plus adéquat pour penser 'impensable.

Les modalités historique de l'effacement sont au coeur de la deuxiéme
partie (« Le processus de l'effacement »). Pierre Bayard montre, a partir de
I’exemple de la presse francaise de gauche, comment un véritable déni sur ce qui
se passait au Gambodge s’est mis en place chez certains intellectuels pendant le
génocide lui-méme. Sur un plan plus historique, James Burnet raconte comment
les années qui ont suivi le départ des Khmers rouges ont conduit a la radiation
du mot méme de « génocide » dans le texte de la conférence de Paris de 1991. A
partir de 'exemple d’'un mémorial, Ariane Mathieu étudie comment les monu-
ments édifiés a 'emplacement des charniers sont des formations de compromis
qui refletent les évolutions politiques et ou se superposent plusieurs strates de la
mémoire collective.

Deux types de manifestations contribuent a atténuer cet effacement. Les
proces de Phnom Penh tout d’abord, bien que trop tardifs, peuvent permettre de
faire émerger une part de vérité. Anne-Laure Porée se demande cependant,
dans la troisieme partie (« La justice contre 'effacement »), si le premier d’entre

eux, le proces de Duch, correspondait bien aux attentes des Cambodgiens.



Francoise Sironi étudie la personnalité psychologique du méme Duch, avec qui
elle s’est longuement entretenue, tandis que Catherine Coquio s’intéresse aux
criminels de masse pour montrer, a partir de ’exemple du Cambodge, comment
quelque chose en eux s’est arrété dans le processus de pensée.

Mais c’est sans doute a I’art qu’il appartient de garder les traces vivantes
de T’horreur et d’initier le travail de réflexion. Prolongeant le texte inaugural
d’Héleéne Cixous sur le théatre, les trois textes de la quatrieme partie (« L’art
contre l'effacement ») étudient 'empreinte du génocide cambodgien sur la
littérature et 'art khmers. Emmanuel Alloa, ainsi, dresse un paralléle entre ces
deux ceuvres majeures que sont Shoah de Claude Lanzmann et $-27 de Rithy
Panh. Suppya-Héléne Nut étudie les ceuvres littéraires, en particulier poétiques,
nées du génocide. Soko Phay-Vakalis, enfin, réfléchit sur les ceuvres picturales de
deux artistes, Vann Nath et Séra, et sur la maniere différente dont ils tentent
d’exprimer ’horreur.

Parrain avec Héleéne Cixous de l'ensemble de ces manifestations, Vann
Nath est venu a deux reprises a 'Université Paris 8, une premiere fois lors de la
fermeture de l'exposition en janvier 2011, une seconde fois pour y recevoir, en
compagnie de Rithy Panh, un doctorat honoris causa en mai 2011. C'est a cette
occasion qu'll nous a accordé un long entretien sur son ccuvre, probablement le
dernier qu'il ait donné de son vivant, puisqu'll nous a quittés peu de temps apres.
Il y revient sur la question de I’effacement et sur la fonction du témoignage qu’il
considérait comme un devoir.

Intimement lié a Vann Nath, avec et pour qui il avait réalisé cette ccuvre
majeure qu’est $-27, Rithy Panh a bien voulu accepter de nous confier le texte
de l'allocution qu’il a prononcée aux obseques de son ami. Il y évoque la figure
de cet homme juste, que nous avons eu nous-mémes la chance de connaitre et

d’aimer, et dont I'image ne nous quittera plus.
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La conception de la mort au Cambodge veut que les ames de ceux qui

9 ’ ., 7 ’ . . , . N
n’ont pas ¢té enterrés dans des conditions décentes errent ensuite sans fin a la
recherche d’une sépulture. C’est a ces deux millions de victimes de la folie

meurtricre des Khmers rouges que nous dédions ce volume.

Pierre Bayard et Soko Phay-Vakalis
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