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Meémoire, déni et
refoulement collectif
en Allemagne

Quelques modalités
de la méconnaissance
mémorielle

Pierre-Yves Gaudard

La mémoire allemande apreés le national-socia-
lisme est sans doute I'un des exemples les plus révé-
lateurs des difficultés liées a ’analyse des mécanismes
permettant a une société de se protéger contre des
souvenirs dont le caractére pénible est un véritable
fardeau'.

Maurice Halbwachs constitue la référence incon-
tournable pour traiter des questions de mémoire col-
lective ; néanmoins la conception qu’il s’en fait est
inopérante pour I’analyse des mécanismes de contour-
nement et de mise a distance du passé. Une approche
dynamique de la mémoire collective fondée sur les
acquis de la psychanalyse permet, en revanche, d’ana-
lyser de tels mécanismes. Toutefois, cela ne signifie
pas pour autant que la catégorie du déni a laquelle on
serait tenté d’avoir recours soit plus satisfaisante,
notamment en raison de sa transposition pure et
simple au plan collectif.

Une approche en termes de processus mémoriel ou
de logique discursive permet, quant a elle, de rendre
compte de mécanismes de refoulement collectif repo-
sant tant sur des mécanismes psychiques que sur des
mécanismes sociaux.
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Conscience collective et réification de la mémoire

Il est tout a fait intéressant de constater que Mau-
rice Halbwachs commence son ouvrage sur La
Mémoire collective’ en partant du témoignage indi-
viduel. Il considere, a juste titre, que celui-ci prend son
sens dans le cadre de référence du groupe ou évolue
I’individu qui témoigne. Aussi propose-t-il de tenir
chaque mémoire individuelle pour « un point de vue
sur la mémoire collective ». I stipule, en outre, que
ce point de vue change suivant la place que le témoin
occupe, et cette place elle-méme change suivant les
relations que l’individu entretient avec d’autres
milieux. Il n’est donc pas étonnant que de Pinstru-
ment commun tous ne tirent pas le méme parti.
Cependant, lorsque I’on essaie d’expliquer cette diver-
sité, on en revient toujours a une combinaison
d’influences qui toutes, selon Halbwachs, sont de
nature sociale?. Cette définition de la mémoire indi-
viduelle ne la constitue pas pour autant en fondement
de la mémoire collective, puisque paradoxalement
Halbwachs n’attribue pas de mémoire psychique a
I’individu, mais assigne a celui-ci une mémoire phy-
siologique et sociale. Dans son premier ouvrage sur
la mémoire collective, Les Cadres sociaux de la
mémoire*, Halbwachs présentait le cas de Pamnésie
d’une enfant sauvage trouvée a Chalon. Il expliquait
que Penfant ne se souvient de rien parce qu’elle n’a
pas de groupe. La mémoire est pour lui avant tout
sociale. Si elle consiste en un processus psychique, ce
n’est pas au niveau de 'individu qu’il se réalise. Tout
se passe comme si, d’'une certaine manieére, ce dernier
n’était qu’un support biologique dirigé par une activité
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psychique extérieure, celle de la « conscience collec-
tive ». Dauteur va méme jusqu’a employer I’expres-
sion de « vie psychologique des milieux sociaux’

On pourrait presque dire que dans cette perspective

I’individu est une entité sociale, alors que le groupe

».

est une entité psychologique, une conscience.

Pour mieux comprendre la théorie de la mémoire
collective formulée par le sociologue francais, il est
important de se pencher sur ses conditions de pro-
duction. Il importe de rappeler que Maurice Halb-
wachs et Emile Durkheim, dont il fut le disciple,
furent les héritiers du vocabulaire philosophique de
leur époque : I’analyse de la conscience collective
— dont Durkheim avait pressenti que la trame était
immanente aux consciences partielles qui la compo-
sent, perméables les unes aux autres — ne pouvait abou-
tir, en raison de I’image désuéte de la « conscience de
soi » fermée sur elle-méme que Bergson avait léguée a
cette génération de penseurs. Cela indubitablement a
conduit ’auteur des Formes élémentaires de la vie reli-
gieuse, faute d’une conceptualisation neuve, a hypo-
stasier la conscience collective et la société. La
conception halbwachsienne de la mémoire collective
reléve de cette hypostase, ce qui n’est pas sans soule-
ver un certain nombre de problémes relatifs aux
mécanismes de la mémoire. Elle en suppose au moins
deux qui sont, d’une part, celui du stockage des infor-
mations concernant le passé et, d’autre part, celui de
la sélection de certaines d’entre elles, réactualisées
dans le souvenir. Dans sa critique du subjectivisme
bergsonien, Maurice Halbwachs nie a la mémoire
individuelle la possibilité d’emmagasiner les informa-
tions concernant le passé. Pour lui, seule la société
peut y parvenir. Si 'on perd la mémoire, c’est parce
que I’on n’a plus acces a ces informations conservées
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par la société. Se pose, dés lors, la question de savoir
comment la société peut les stocker. Ici les choses se
compliquent passablement, et il faut distinguer deux
modes de conservation.

Le premier repose paradoxalement sur les indivi-
dus, comme I'indique I’auteur : « La mémoire d’une
société s’effrite lentement, sur les bords qui marquent
ses limites, a mesure que ses membres individuels, sur-
tout les plus Agés, disparaissent ou s’isolent®. » La
chose est concevable dans la mesure oli, comme nous
’avons rappelé, pour Halbwachs, « chaque mémoire
individuelle est un point de vue sur la mémoire col-
lective ». La mémoire individuelle constitue donc un
point de vue fragmentaire. Mais elle I’est d’une double
maniére. En effet, elle est d’abord partielle, au sens
ou une partie I’est par rapport au tout que serait ici
la mémoire collective. Mais aussi elle est partielle, si
Ion peut dire, par rapport a elle-méme, dans la
mesure ou, ici, il n’existe pas de partie qui ne soit en
méme temps le tout. Elle ne se rappelle pas indivi-
duellement, car I'individu ne dispose que d’une
mémoire qui n’en est pas vraiment une. Si le groupe
disparait, non seulement disparait la mémoire collec-
tive, mais également la capacité de se souvenir de
I’individu. Ce dernier n’est qu’« un appareil enregis-
treur d’influences sociales” » que seul le groupe peut
actionner. Iindividu stocke des informations par-
tielles, qui ne peuvent étre mobilisées pour la recons-
truction du passé que par le groupe.

Il resterait a définir les principes et les régles qui
président au fonctionnement psychique du groupe et
a la sélection qu’il opére parmi les différentes infor-
mations. Mais 1a, Maurice Halbwachs se fait discret,
ne disposant pas d’une véritable théorie de la
conscience collective, c’est-a-dire d’une conception
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métapsychologique® de celle-ci comme systéme d’un
éventuel appareil psychique collectif : semblable
appareil est du reste bien difficile a imaginer, car il
supposerait Pexistence d’un substrat anatomique col-
lectif’. Dés lors, il ne faut pas s’étonner si le seul point
de vue topique qu’Halbwachs ait pu envisager n’a
rien a voir avec une théorie du psychisme collectif et
ne permet pas de rendre compte de la pertinence du
choix des informations entrant dans la reconstruction
du passé que constitue le souvenir.

Sa topique constitue, en fait, le second mode de
conservation des informations. Il s’agit de ’insertion
de la mémoire collective dans Pespace. Ainsi, pour
Maurice Halbwachs : « Il n’est point de mémoire col-
lective qui ne se déroule dans un cadre spatial. Or,
I’espace est une réalité qui dure : nos impressions se
chassent I’une I’autre, rien ne demeure dans notre
esprit, et ’'on ne comprendrait pas que nous puissions
ressaisir le passé s’il ne se conservait pas en effet par
le milieu matériel qui nous entoure. C’est sur I’espace,
sur notre espace — celui que nous occupons, ou nous
repassons souvent, ol nous avons toujours acces, et
qu’en tout cas notre imagination ou notre pensée est
a chaque moment capable de reconstruire — qu’il faut
tourner notre attention ; ¢’est sur lui que notre pensée
doit se fixer, pour que reparaisse telle ou telle catégo-
rie de souvenirs!?. »

Il s’agit en fait de la cristallisation de la mémoire
collective dans la matiere, pour ainsi dire du simple
constat de cette sélection collective congue comme fait
accompli. Dés lors, ce que Jean Duvignaud nomme
« orientation vers le concret!! » de Maurice Halb-
wachs, magnifiquement illustrée par La Topographie
légendaire des Evangiles en Terre sainte, ne constitue
en fait que le lieu ultime ou débouche une théorie, non
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pas de la mémoire collective, mais du souvenir social
et, pourrait-on presque dire, du souvenir plastique. En
effet, cela conduit a une réification du concept de
mémoire, et la question de la sélection des infor-
mations se trouve pour ainsi dire résorbée par la
consistance de la matiére organisée dans I’espace :
monuments et autres lieux de mémoire. Dés lors, si la
mémoire collective rassemble des matériaux solides, on
peut croire que ce quelle rejette n’est simplement pas
pertinent. Les faits, les fragments d’expérience, les évé-
nements insignifiants tombent naturellement dans I’ou-
bli. Le trou de mémoire apparait donc comme une
sorte d’entonnoir mnésique ou vont se dégrader les
déchets inutiles, impropres a se métamorphoser en
souvenirs partagés. Dans une telle perspective, la
question de la pertinence des informations sélection-
nées n’a effectivement plus de sens ; elles sont sélec-
tionnées pour la bonne et simple raison qu’elles ne
sont pas tombées dans I’oubli, bas-fond d’une concep-
tion réifiante et tautologique de la mémoire.

De la nécessité d’'une conception dynamique de la
mémoire collective

Comment, deés lors, faire cas de souvenirs qui sont,
pourrait-on dire, d’autant plus déterminants qu’un
groupe, ou une partie de ce groupe, s’efforcera de les
oublier, de les relativiser et de s’en distancier ? Les
choses sont en effet plus complexes qu’il n’y parait a
premigre vue, et se souvenir de quelque chose ne signi-
fie pas que ’on y pense souvent. Comme le fait remar-
quer I’historien allemand Christian Meier dans son
ouvrage Quarante ans aprés Auschwitz, le souvenir
historique allemand aujourd’hui : « 1l suffit que ’on
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sache qu’il y a l1a quelque chose, et qu’il s’agit de
quelque chose auquel on préfére ne pas penser. Alors
ce quelque chose est a la fois invisible, intangible,
mais bien Ia, et il agit, s’affirme, avec d’autant plus de
force que le cercle décrit par notre esprit, pour le
contourner, est grand!'?. » La conception halbwach-
sienne de la mémoire est impuissante a rendre compte
d’un tel phénomene, voire a le percevoir.

Aussi, pour échapper a la réification dont est por-
teuse, par construction, la notion classique de mémoire
collective, il importe de développer une théorie de la
mémoire se fondant sur le point de vue dynamique
développé par la théorie psychanalytique. Cette der-
niére conduit en effet a insister sur la structure conflic-
tuelle de la psyché individuelle. On pourra alors tenir
la mémoire collective pour un compromis, un symp-
tome soutenu dynamiquement par des forces opposées,
les unes poussant au souvenir, et les autres stimulant
oubli. A défaut d’une telle théorie on est incapable de
comprendre pourquoi, comme le fait remarquer
Lucette Valensi!3, les mauvais moments qu’une société
ou un groupe donnés ont traversés sont ceux que la
mémoire collective aura le plus de mal a traiter.

Afin de comprendre comment I’évitement de
la douleur peut engendrer Poubli, il faut rappeler la
conception que Freud se fait de la mémoire. Pour lui,
les informations relatives aux événements passés sont
conservées de maniére permanente dans les systémes
inconscients (au sens descriptif : échappant a la
conscience). Mais, a la différence de nombreuses
conceptions empiriques de la mémoire, Freud ne se la
représente pas comme un simple album de photogra-
phies, mais comme formée de plusieurs modes
d’organisation conduisant a une démultiplication du
souvenir en séries associatives diverses. Il compare

69

— b



les denis de lhistoire.:int 22/05/08 EE?:IG Page 70

LES DENIS DE L’HISTOIRE

’organisation de la mémoire a des archives complexes
ou les souvenirs se rangent selon différents modes de
classification : ordre chronologique, liaison en chaines
associatives, degré d’accessibilité a la conscience!®.

Ces informations se répartissent selon deux sys-
témes mnésiques, le systéme inconscient et le systeme
préconscient. Elles constituent ce que Freud nomme
des représentations. Sans entrer dans le complexe
débat sur les différentes significations du concept de
représentation ou sur son équivalence éventuelle avec
celui de trace mnésique'®, on se contentera ici de consi-
dérer que ces représentations sont des informations
susceptibles d’étre retrouvées ou, pour le dire autre-
ment, représentées a la conscience. Cependant, cette
opération ne s’effectue pas directement, elle doit
déjouer les effets d’un barrage sélectif permanent agis-
sant a chaque passage d’un systéme (inconscient, pré-
conscient et conscience) a un autre : la censure. Celle-ci
ressortit a un ensemble plus large d’opérations appelé
« défense », dont la finalité est de réduire, de suppri-
mer toutes les modifications susceptibles de mettre en
danger 'intégrité et la constance du Moi. D’une facon
générale, elle porte sur Iexcitation interne (pulsion)
et, électivement, sur telles représentations (souvenirs,
fantasmes) auxquelles celle-ci est liée, sur telle situa-
tion capable de déclencher cette excitation dans la
mesure ou elle est incompatible avec cet équilibre et,
de ce fait, déplaisante pour le Moi'®.

La notion psychanalytique de déni constitue ’'une
des modalités de cette défense. Le terme fut retenu
pour traduire, de maniére plus ou moins heureuse,
la Verleugnung freudienne qui est un mécanisme par
lequel le tout petit enfant se protége de la menace de
castration. Par le déni, ’enfant répudie, désavoue
I’absence de pénis chez la femme, ce qui le conduit
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a maintenir un temps la croyance en ’existence d’un
phallus maternel. Le déni permet ainsi de maintenir
de front le constat d’une réalité pergue par ’enfant
et la croyance qu’il s’est forgée a I’encontre de cette
perception.

Néanmoins, en 1927, la conception freudienne du
déni connait un tournant dans la mesure ou le déni
devient un mécanisme constitutif du clivage du moi
chez certains adultes. De facon encore plus nette en
1938 (« Le clivage du Moi dans le processus de
défense »), le déni cesse d’étre associé uniquement
avec I’adulte fétichiste et pervers, ou bien encore psy-
chotique, pour devenir un mécanisme constitutif de la
structure méme du psychisme. Il est une tentative
imparfaite visant a détacher le Moi de la réalité. Freud
donne I’exemple de deux jeunes gens entretenant une
méconnaissance relative a la mort de leur pere aimé,
comme le fétichiste a I’égard de la différence des sexes
et de la castration féminine. Ces deux jeunes gens
étaient en proie a deux courants psychiques contradic-
toires qui coexistaient : I’'un reconnaissant la réalité de
la mort du pére et autre la déniant, fort qu’il était du
désir que cette mort ne se soit pas produite. On voit
des lors I'intérét de ce mécanisme du déni pour I’ana-
lyse des questions de mémoire tant individuelle que col-
lective. Aussi la tentation est-elle forte d’avoir recours
a ce mécanisme dans le cadre d’analyses mémorielles,
mais il faut se garder d’y céder dans la mesure ou sa
transposition au plan collectif n’est pas satisfaisante.
Il faut le redire, il n’existe pas de métapsychologie
d’un quelconque appareil psychique collectif.

Il semble en revanche plus intéressant de recourir
a la notion de logique discursive, en ce qu’elle permet
de repérer les lignes de force de la mise en place d’un
refoulement collectif qui ne suppose pas, quant a lui,
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un introuvable appareil psychique collectif. Les avan-
cées théoriques de Lacan relatives a I’inconscient
structuré comme un langage permettent d’échapper
au modele théorique de référence freudien, c’est-a-
dire celui de la thermodynamique. Ou, pour le dire
autrement, I’inconscient n’est plus une sorte de sac
justiciable d’une analyse fondée sur la seule méta-
phore archéologique ou géologique. Les conflits psy-
chiques ne se rapportent plus aux forces des
profondeurs. Comme Lacan le montre avec le recours
a la topologie de la bande de Mobius, le refoulement
n’est pas une opération que I’on peut dissocier de
I’énonciation. Il s’agit en fait d’une seule et méme opé-
ration : en effet, dans la mesure ou la bande de
Mobius ne posséde qu’une face et qu’un bord, une
fourmi ne cessant de marcher aura parcouru la tota-
lité de la bande sans avoir a franchir un bord comme
elle aurait eu a le faire sur une bande simple (une cein-
ture, par exemple). La bande de M&bius est a la fois
’énonciation et le refoulement. Le sujet de I’énoncia-
tion se meut simultanément dans I’un et dans I’autre.

Une autre maniére d’exprimer cette intrication
entre I’énonciation et le refoulement revient a souli-
gner que le choix méme de ce qui est énoncé suppose
un reste, puisque ’on ne peut tout dire en méme
temps : C’est ce qu’il convient de nommer le refoule-
ment. Dés lors, pour que ’on puisse concevoir un
refoulement collectif, il conviendrait de repérer ce
qu’il en serait d’une énonciation collective. Méme si,
en toute rigueur, on est contraint de reconnaitre son
impossibilité on pourra néanmoins admettre que dans
la vie sociale des énoncés voient le jour sans que ’on
puisse les rapporter a un seul auteur ou sujet. Il n’est
que de se référer a la mode, a ce que ’'on nomme
« I’esprit du temps », ou bien encore aux discours des
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médias par exemple. En d’autres termes, s’il n’existe
pas d’énonciation collective a proprement parler, on
peut repérer des discours qui, faisant valoir certaines
informations, sont, dans le méme mouvement,
contraints d’en taire d’autres. Les effets de neutrali-
sation, d’omission et de condensation, ou bien encore
d’exergue, de grossissement et de déplacement ne sont
pas le fait d’une seule subjectivité. Ainsi, contraire-
ment au déni qui suppose un appareil psychique indi-
viduel ou peuvent coexister deux mouvements
psychiques contradictoires, ce n’est pas le cas du
refoulement. Il est des lors possible de concevoir un
refoulement collectif.

D’ailleurs, la langue et la culture en sont des mani-
festations. En effet, elles ne sont ni ’'une ni l’autre le
produit d’un auteur, d’une seule subjectivité, elles sont
des exemples de ce que Marcel Mauss nommait le fait
« social total ». A ce sujet, les ouvrages de Georges-
Arthur Goldschmidt, Quand Freud voit la mer et
Quand Freud attend le verbe'” montrent parfaitement
comment une langue, par sa syntaxe et sa grammaire,
modele un type de rapport au Réel (temps, espace).
En d’autres termes, la langue développe ses propres
modalités de refoulement que Lacan désignait sous le
terme de « lalangue ». Pour ce qui est de la culture,
certains troubles psychopathologiques du voyageur!$
montrent a ’envie comment des épisodes de déper-
sonnalisation peuvent faire suite a la levée du refou-
lement au cours d’un séjour dans une culture qui ne
fait pas porter ce mécanisme sur les mémes points que
ceux auxquels le patient est accoutumé (le sexe, la
mort, etc.). Le refoulement collectif constitue non seu-
lement une production psychique, mais aussi sociale,
un compromis entre des forces psychiques et sociales
antagonistes. Il participe du fait « social total ».
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Du refoulement collectif : les exemples de la mémoire
allemande apres 1945

En fonction de leur histoire et de leur age, les
membres de groupes sociaux différents ne s’inscrivent
pas de la méme maniére dans le processus de mémoire
collective. Il en résulte une organisation spécifique de
celui-ci en tant que logique discursive, ou des anta-
gonismes de mémoires sont repérables. Uexemple de
la mémoire collective allemande aprés 1945 servira a
illustrer de tels mécanismes. Néanmoins, I’analyse qui
va suivre ne saurait prétendre a ’exhaustivité, compte
tenu des dimensions requises pour son exposition ;
seuls certains exemples seront mis en exergue de
maniére a rendre compte du refoulement collectif au
travers des logiques discursives mémorielles a ’ceuvre
tant en RDA qu’en RFA.

La logique discursive de I'antifascisme en RDA

En RDA, la persécution réelle de la population
inaugurée par les Soviétiques et prolongée par le
régime d’expiation mis en place par le SED permit
aux Allemands de I’Est, se vivant a leur tour comme
des victimes, de refouler durablement les sentiments
de culpabilité. Sans étre purement monolithique, la
dictature éducatrice que fut la RDA chercha, en outre,
a mobiliser les mécanismes de défense des masses par
le discours de I’antifascisme d’Etat. Ce discours vida
de sa substance le souvenir de la persécution nazie. Le
souvenir se distingua avant tout par son caractére
abstrait et par son manque de nuance. Uabsence de
référence a des lieux et a des acteurs concrets fut par-
ticulierement évidente. Le refoulement collectif se
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caractérisa également par la forme centralisée du sou-
venir, et tout particulierement par la standardisation
des plaques commémoratives. Elles furent Pexpres-
sion d’un souvenir normalisé engloutissant les bio-
graphies et les personnes réelles, nivelant leur
individualité et les dégradant en simple représenta-
tion de la Résistance. Le panthéon officiel ne comprit
jamais les victimes individuelles et les monuments ne
commémorerent que la mémoire d’un collectif, car
seul ce collectif était porteur d’un message politique.
La chose se lit avec évidence dans I’iconographie des
premiéres steles du Comité des victimes du national-
socialisme (Verfogltenverband, VVN) ou le triangle
rouge tenait une place centrale. Par une véritable opé-
ration de déformation des morts, la diversité des
groupes de victimes s’est vue réduite aux seuls pri-
sonniers politiques et combattants antifascistes!’.
Ceux-ci furent érigés au rang de véritables héros, mar-
qués du sceau de 'immortalité. S’opéra ainsi une
reconstruction du passé qui fut largement déterminée
par I'image excessive de résistants actifs et politique-
ment organisés. Une certaine résistance communiste,
disciplinée et politiquement organisée, fut hyposta-
siée, et les militants et la direction du Parti en furent
présentés comme les principaux artisans.

Le discours de I’antifascisme cherchait a établir
une véritable canonisation des victimes officielles en
stimulant le mécanisme de I’idéalisation. Cette cano-
nisation des victimes conduisit a ’instauration d’un
véritable culte des morts. Une sorte de résurrection
des martyrs dans la réalité sociale du socialisme
réel. La rhétorique et la symbolique des cérémonies
commémoratives des victimes du nazisme n’étaient
pas sans rappeler une sorte de religion des ancétres.
La référence permanente a la tradition de résistance
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contre le national-socialisme fut, en effet, I’'un des élé-
ments de I'idéologie du SED qui trouva la plus grande
adhésion chez les citoyens de la RDA. Cela fut parti-
culierement vrai pour les intellectuels?®. Mais cette
religion des ancétres toucha ’ensemble de la popula-
tion en raison de sa forte ritualisation?!.

Mais se limiter a cette seule dimension d’analyse
ne saurait suffire, car I’idéalisation inhérente a la
canonisation des victimes et a I'instauration d’un culte
des ancétres avait également pour but de pacifier les
morts. Il était fondamental pour la mémoire officielle
de parvenir a forger des victimes emblématiques qui
soient favorablement disposées vis-a-vis de la popu-
lation allemande. Les morts devaient flotter dans les
limbes de I’abstraction de maniére que la mémoire
qu’ils représentaient puisse étre refoulée. Pour les
individus, ’idéalisation sociale et la négation de la
culpabilité ne pouvaient fonctionner efficacement
comme défense contre les morts que s’ils n’oubliaient
pas les « bonnes ceuvres » de ceux-ci. Il faut voir dans
ce processus le fondement de la légitimation de la
RDA. Aussi le régime s’attacha-t-il a définir comme
véritable testament des résistants et des victimes du
nazisme un ordre politique consensuel particuliére-
ment abstrait, renvoyant au « combat pour la liberté,
pour la paix et la démocratie », ou au « combat
contre la haine des peuples ». Ce testament devait
trouver a se réaliser dans la fondation de la Répu-
blique démocratique. Ainsi, résistance et martyrs ne
tiraient pas leur signification du contexte historique
réel, mais uniquement de I’existence réelle de la RDA.

L antifascisme et le culte des morts furent particu-
lierement bien adaptés pour protéger la population de
I’agressivité des victimes comme de la culpabilité.
Cette protection fut d’autant plus efficace que, sous
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couvert de célébrer le triomphe des victimes matéria-
lisé par la création de la RDA, I’antifascisme permit,
en fait, d’organiser le triomphe des masses sur les
morts. Les notions d’unité de la classe ouvriére et de
front populaire, constructions idéologiques intégra-
tives, permirent en effet un véritable renversement de
la perspective historique. Puisqu’il était certifié que la
résistance communiste et les « meilleures forces du
peuple allemand » qui lui étaient associées avaient
constitué le cceur de la coalition antihitlérienne, il était
alors logiquement impossible de prétendre que la résis-
tance du peuple allemand n’avait débouché que sur un
échec et une catastrophe politique retentissants. Bien au
contraire, la résistance du peuple allemand s’était vue
couronnée par une victoire historique, la création d’un
Etat antifasciste et socialiste. Le culte des victimes
triomphantes fut bien plus qu’une simple légitimation
du régime. Il joua un role trés important pour Pinté-
gration des anciens de la NSDAP et de la Wehrmacht
et, d’'une maniére plus large, pour la majorité de la
population ayant soutenu le national-socialisme. La
chose se fit d’autant plus facilement que la lecture faite
du national-socialisme — réduisant celui-ci a un avatar
du capitalisme — permettait de refouler des points fon-
damentaux pour la mémoire.

Ainsi il fut possible de faire 'impasse sur la ques-
tion du soutien des masses et de leur complicité dans
les pratiques de répression et d’extermination. Il suffi-
sait de punir les nazis qui avaient occupé des postes de
haute responsabilité??, et d’épargner les nazis d’un
niveau hiérarchique peu élevé, pour peu qu’ils épousent
les idées du socialisme?3. Lantifascisme permit ainsi
d’élaborer un souvenir consensuel, condition préa-
lable et indispensable pour qu’une intégration sociale
puisse voir le jour sans trop de tensions. Pendant
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plusieurs générations, non seulement la ritualisation
d’un culte des morts standardisé protégea efficace-
ment la population, mais elle affirma le triomphe des
masses sur leurs anciennes victimes.

La dynamique du refoulement collectif en RFA

En RFA, la mise en accusation collective de
I’ensemble des Allemands par les Alliés contribua, au
contraire, a exacerber les sentiments de culpabilité de
la population. Celle-ci réagit par un refoulement
massif. La méconnaissance mémorielle fut généralisée
et d’autant plus intensément que la réalité de I’hor-
reur était devenue incontournable. Le discours anti-
communiste et celui de P’ardeur au travail pour la
reconstruction servirent de défense. Certains groupes
sociaux jouerent un role de premier plan dans le pro-
cessus de refoulement collectif en RFA.

Les juristes perpétuérent un « juridisme froid »,
selon ’expression d’Alfred Grosser?*. Il en fournit
d’ailleurs un exemple avec la décision prise par le
Bundesgerichtshof* a propos des Tziganes, qui
décida en 1956 que leur déportation n’avait pas été
motivée par le racisme, mais qu’elle avait constitué
une mesure permettant de lutter contre leur noma-
disme troublant I'ordre public. Cette attitude se
retrouva dans la collusion des juristes avec d’autres
groupes socioprofessionnels, notamment ceux qui
relévent des sciences et de ’expertise médicales.

En effet, a 'instar des juristes et des fonctionnaires,
les médecins et les biologistes mobilisérent des méca-
nismes de défense mnésiques particuliérement efficaces.
Il faut en chercher la raison dans leur participation
directe au génocide, et tout particulierement dans les
expériences médicales auxquelles certains d’entre eux
se livrérent sur les déportés?®. Cette « médecine sans
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humanité?” » est aujourd’hui relativement connue. En
revanche, ce qui ’est moins est "'ampleur de ’adhé-
sion de ces groupes socioprofessionnels au national-
socialisme. Ute Deichmann rapporte que 57,6 % des
biologistes qui sont demeurés en Allemagne sous
Hitler se sont inscrits au parti nazi, alors que 22,5 %
d’entre eux ont été membres de la SA et 5,4 % de la
SS, la propension a s’inscrire étant grosso modo inver-
sement proportionnelle a ’age des chercheurs?8. Il
faut par ailleurs constater que la nazification des
médecins s’est opérée plus tot et plus complétement
que dans toutes les autres professions. Entrés massi-
vement au Parti en 1933 et surtout en 1937, les méde-
cins y étaient surreprésentés dans un rapport de 3 a
1. Ils constituaient de loin le groupe le plus important
a lintérieur du Parti, 44,8 % d’entre eux ayant été
membres soit avant 1933, soit apres, alors que 9 %
des médecins de sexe masculin diplomés entre 1933
et 1939 se sont inscrits a la SS ou ils étaient surre-
présentés sept fois, ce qui les plagait en deuxiéme posi-
tion derriére les juristes®’.

Plusieurs dizaines de milliers de médecins alle-
mands participérent de prés ou de loin au programme
d’euthanasie. Voila qui suffira a faire comprendre
pourquoi cette profession fit tout pour se réfugier
dans P’oubli. Jusqu’en 1984, plusieurs anciens nazis
se relayérent a la présidence de ’Ordre des médecins.
Ainsi, dés 1945, Karl Haedenkamp, ancien membre
de la NSDAP, médecin militaire antisémite et artisan
de la Entjudung (littéralement « désenjuivage ») de la
médecine allemande, fut président de ’Ordre3?. De
1959 a 1973, ce poste fut occupé par le SS Ernst
Fromm, médecin de laboratoire a Hambourg et, de
1973 a 1978, par I’ancien interne de Dachau, Hans
Joachim Sewering. Enfin, Volrad Deneke, ancien
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membre de la NSDAP, fut président de I’Ordre des
médecins jusqu’en 1984.

C’est en raison de leur collusion que les juristes,
les fonctionnaires et les médecins constituérent ’'un
des axes forts du refoulement collectif en RFA. La jus-
tice non seulement fut trés réticente a entamer des
poursuites a ’encontre de crimes manifestes contre
I’humanité telles les pratiques d’euthanasie et les expé-
riences médicales, mais encore elle traita les demandes
d’indemnisation des victimes d’une maniére trés sou-
vent scandaleuse. Alors qu’officiellement Adenauer
avait courageusement imposé une politique de Wie-
dergutmachung (réparation), celle-ci ne fut que rare-
ment sincére de la part des autorités chargées de sa
mise en ceuvre. La justice et ’ladministration se mon-
trérent tatillonnes et la politique de réparation qu’elles
mirent concrétement en ceuvre suscita des fantasmes
de controle omnipotent des victimes. Fonctionnaires,
juristes et médecins cherchérent a triompher de leurs
victimes, et a se libérer d’elles en leur livrant une véri-
table petite guerre. Christian Pross utilise d’ailleurs
I’expression de « Kleinkrieg gegen die Opfer » (petite
guerre contre les victimes3!). Les batailles d’expertise
médicale, de procédure judiciaire et administrative,
sous couvert d’intention de réparation, permirent en
fait 2 de nombreux membres de ’appareil d’Etat, déja
en place sous Hitler, de refouler leur propre culpabi-
lité. Ces batailles constituérent des défenses contre la
persécution dont étaient grosses leurs victimes, vic-
times qu’ils purent ainsi continuer de mépriser. « Der
Witz vom Wiedergutmachungsapparat » (la blague
de ’appareil a réparation) rend parfaitement compte
de ce mépris. 1l s’agit d’« un appareil dans lequel on
introduit en haut un morceau de savon pour qu’en
bas ressorte un petit Juif3? ». Symptomatiques du
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manque d’authenticité de cette réparation furent éga-
lement les sommes octroyées aux victimes en compa-
raison des retraites versées aux veuves des grands
coupables®3.

Au-dela du mépris, I’analyse du role des médecins,
juristes et fonctionnaires dans le processus de mémoire
collective ouest-allemande met en lumiére les fonde-
ments sociaux du refoulement collectif. Elle nous
donne a comprendre comment certains groupes socio-
professionnels, ayant massivement et activement parti-
cipé aux persécutions nazies, devinrent des vecteurs de
’oubli, et vecteurs particulierement efficaces en raison
de la puissance sociale qu’ils avaient conservée.

Il fallut attendre les années 1960 pour que la géné-
ration suivante amorce le travail du souvenir. Le
refoulement ouest-allemand fut en effet fortement
atténué par 'introduction de la démocratie et par la
succession des générations. Les défenses mobilisées
par la premiére génération protégerent de moins en
moins bien les générations suivantes. En raison des
contacts avec les autres démocraties occidentales et de
la réprobation morale de I'opinion publique mon-
diale, la question de I’héritage de la culpabilité fut
placée au cceur de Penchainement des générations.
Durant les années 1960, ’opinion publique critique
et la « nouvelle gauche » allemande commencerent de
lever certains silences, de dénoncer la propension au
refoulement et de faire le constat de certaines lacunes
de la mémoire.

En 1965, les ministres de la Justice des différents
Ldnder décident de créer un Bureau central chargé
des poursuites contre les anciens criminels nazis. Mais
ce bureau, situé a Ludwigburg, prés de Stuttgart, ne
fonctionnera véritablement qu’a partir de 1968 ;
121 collaborateurs lui seront affectés : policiers,
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magistrats et archivistes. Les informations débou-
chérent, néanmoins, sur un nombre de condamna-
tions dérisoire, puisqu’en 1971, année record, seules
39 personnes furent condamnées.

Pour amer que soit ce constat, il faut cependant
mentionner que, durant les années 1960, le processus
de mémoire collective allait produire un éveil de la
mémoire en RFA. La documentation de Walter Hofer
sur les camps d’extermination est publiée en
aolit 1957. En quelques semaines, elle se vend a plu-
sieurs milliers d’exemplaires. En 1958 commence le
proces des Einsatzgruppen (groupes d’intervention)
d’Ulm. Le proces d’Eichmann a lieu en 1961 a Jéru-
salem. Au cours de la méme période, plusieurs mises
en accusation se succedent en RFA. Cette vague cul-
mine en 1964-1965 avec le proces d’Auschwitz a
Francfort. Cependant, méme si la presse, la radio et
la télévision font un énorme effort pour couvrir I’évé-
nement et tenter d’intéresser la population, le proces
ne rencontre qu’une faible résonance dans opinion.

Il faut tout de méme rappeler que la mémoire col-
lective n’est qu’un compromis soutenu dynamique-
ment par des forces opposées, les unes stimulant le
refoulement et les autres travaillant au souvenir. Les
balbutiements de la mémoire ouest-allemande furent
trés fortement amplifiés par ’épisode révolutionnaire
de 1968 qui éveilla un intérét grandissant pour le
passé national-socialiste. Cet épisode autorisa égale-
ment les jeunes Allemands a réintégrer le giron de la
jeunesse européenne.

La mémoire collective au sens de Maurice Halb-
wachs n’ouvre ’accés qu’a une mémoire pensée
comme un fait accompli, une tautologie. Parvenir a
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rendre compte des difficultés qu’éprouve une nation,
ou tout autre groupe, par rapport a un passé hon-
teux, coupable et, plus généralement, douloureux,
suppose de recourir a une approche dynamique s’ap-
puyant sur les avancées de la psychanalyse. Pour
autant, ce recours ne justifie en rien I’inflation de la
notion de déni de mémoire. Loin de fournir un méca-
nisme explicatif satisfaisant, le déni ne vaut qu’en tant
que simple métaphore et fait ’impasse sur les diffi-
cultés de la transposition, au plan collectif, d’une caté-
gorie ancrée dans la métapsychologie individuelle
freudienne. Ce n’est pas le cas du refoulement et, a ce
titre, le repérage des mécanismes de refoulement col-
lectif est pertinent. Les sociétés et les cultures pro-
duisent des logiques discursives dont la fonction de
méconnaissance est, entre autres, a ’ccuvre dans les
processus de mémoire collective.
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