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Rien n’obligeait les jeunes artistes cambodgiens 
réunis au sein des « ateliers de la mémoire » à 
sonder les archives de la pire période de l’histoire 
de leur pays, celle du régime khmer rouge. Pourtant 
ils ont plongé. Tous. Ils ont lu, cherché des films, 
décrypté des photographies, écouté des chants révo-
lutionnaires, tourné autour de cette période sinistre, 
fait des allers-retours... Cette période constituait un 
maillon incontournable dans leur travail de création. 
Pour la majorité d’entre eux, qui avaient déjà tra-
vaillé avec Vann Nath et Séra, c’était une manière 
d’approfondir leur réflexion sur une période qu’ils 
connaissaient mal ou bien une étape pour en sortir. 
Pour d’autres c’était un besoin de comprendre.
Au premier rang des documents explorés par ces 
artistes nés une décennie après la chute du régime 
de Pol Pot figurent les films de propagande. Ces 
films en noir et blanc ou en couleur exaltent le tra-
vail collectif, revendiquent le soi-disant élan de toute 
une nation décidée à accomplir le Grand Bond en 
avant sans étapes intermédiaires, glorifient la mobi-
lisation sur tous les fronts économiques, montrent 
les enfants aux avant-postes de la révolution, c’est-
à-dire au travail à la chaîne, sur les chantiers des 
digues et des barrages... Toutes ces images, décon-
nectées de la réalité quotidienne de la population 
(dont un quart a été anéanti en moins de quatre ans), 
sont montées sur fond de chants révolutionnaires.
Tes Vannorng et Chea Sereyroth ont gardé de ces Centre Bophana. Bophana Center.

Plongés dans les archives 

Deep in the archives of hell
par anne-laure porée

By anne-laure porée

de l’enfer

Nothing obliged the young Cambodian artists attend-
ing the ‘memory workshops’ to delve into the archives 
on the darkest chapter of their country’s history, that 
of the Khmer Rouge regime. Yet delve they did. Every 
one of them. They read, searched for films, deciphered 
photographs, listened to revolutionary songs, focused 
on this sombre period, kept returning to it… It was an 
integral part of their creative process. For the majority 

l’un des principes des « ateliers de la mémoire », comme ceux qui se sont tenus au Centre bophana de phnom penh, 
est de créer des œuvres d’art à partir d’archives. anne-laure porée a interrogé de jeunes artistes sur ce qu’ils ont 
vu et ressenti face aux films de propagande khmère rouge.

one of the principles of the ‘memory workshops’, like those held at the bophana Centre in phnom penh, is to create 
artworks using archives. anne-laure porée interviewed a group of young artists about what they saw and felt when 
watching the propaganda films of the Khmer rouge.
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of them, who had worked with Vann Nath and Séra previ-
ously, it was a way of learning more about a little-known 
period, or a step towards leaving it behind. For others it 
represented a need to understand.
Topping the list of documents explored by these  
artists born a decade after the collapse of the Pol Pot 
regime were the propaganda films. Black-and-white 
or in colour, these films extol the virtues of collective 
labour, assert the so-called impetus of an entire nation 
determined to achieve the Great Leap Forward without 
intermediate steps, glorify the country’s mobilization on 
all economic fronts, show children at the frontline of the 
revolution, in other words on assembly lines, building 
dikes and dams. All of these images, unconnected to 
the daily life of the population (a quarter of which was 
annihilated in less than four years), are set to the sound 
of revolutionary songs.
Tes Vannorng and Chea Sereyroth took away from these 
films the images of women in black carrying a palanquin 
filled with earth for the construction of dikes. They also 
retained those of the labourers working at night, of rice 
being harvested, of the grains being sifted and bagged 
at unparalleled speeds. Chan Pisey took an interest in 
carpentry works and the repairing of roads, bridges and 
buildings. Pœuv Ty hesitated between the women col-
lecting silkworm nests, the harvesting of corn fields, the 
building of canals, and the making of jute bags to trans-
port rice. The salt harvest was another symbolic image. 
Women lined up with ballet-like precision tamp down 
salt to the beat of their song. Their lines move forward 
like a disciplined army. The scene was choreographed 
for the camera.
However, the very nature of the propaganda film was 
not always easy for these young Cambodians to grasp. 
“Why did the Khmer Rouge need to create propa-
ganda?” wondered Long Raksmei, for example. “Who 
were these images intended for?” They discovered 
that these films were the only documents available 

films les images des femmes en noir portant leur 
palanquin chargé de terre pour la construction des 
digues. Ils ont aussi retenu celles des travailleurs 
mobilisés la nuit, la récolte du riz, le triage et la 
mise en sac à des cadences défiant toute concur-
rence. Chan Pisey s’est intéressée aux travaux de 
menuiserie, de réfection des routes, des ponts et 
des bâtiments. Pœuv Ty a hésité entre les femmes 
ramassant les nids de vers à soie, la cueillette dans 
les champs de maïs, la construction des canaux, la 
fabrication des sacs de jute pour le transport du riz... 
Autre image symbolique : celle de la récolte du sel. 
Des femmes alignées avec la précision d’un ballet 
tassent le sel au rythme de leur chant. Leurs lignes 
avancent telle une armée disciplinée. Le spectacle 
est chorégraphié pour la caméra.
La nature même d’un film de propagande n’était 
cependant pas toujours évidente à saisir pour ces 
jeunes Cambodgiens. « Pourquoi les Khmers rouges 
avaient-ils besoin de faire de la propagande ? », inter-
rogeait ainsi Long Raksmei. « A qui étaient destinées 
ces images ? » Ils ont découvert que ces films étaient 
les seuls documents disponibles sur le Kampuchea 
démocratique, qui s’était fermé au monde pour 
mener sa révolution, et qu’en les diffusant le régime 
khmer rouge tentait de convaincre à l’extérieur du 
succès de sa révolution et motiver les cadres du 
régime à poursuivre l’œuvre collective.
Pour Sou Sophy, l’analyse de ces films et les ensei-
gnements de Vann Nath et de Soko Phay-Vakalis 
furent très utiles. « J’aurais pu croire à ces films 
khmers rouges parce que mes parents, mes voi-
sins, m’avaient expliqué que les souffrances avaient 
beaucoup varié d’une région à une autre, d’une coo-
pérative à une autre. À l’arrivée des Khmers rouges, 
ma mère par exemple a été réquisitionnée comme 
couturière. Le chef de sa coopérative était un homme 
bon. Elle n’a pas souffert de la faim. » Sophy a réfléchi 
et créé sur la famine et la figure de l’enfant, symbole 

Lim Sokchanlina. Images des Khmers rouges. 2008, photographies en noir et blanc, 29 x 42 cm.

Lim Sokchanlian. Khmers rouges pictures. 2008, black and white photograph, 20 x 42 cm.
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31d’innocence. « La famine a en grande partie empêché 
la résistance. Même ceux qui voulaient résister ne le 
pouvaient pas. C’est ce que je veux traduire dans mes 
œuvres, cette souffrance, cette famine. »
En contrepoint du visionnage des films de propa-
gande, les artistes se sont intéressés à d’autres 
points de vue, qu’ils émanent des journaux télé-
visés français ou bien de documentaires de Rithy 
Panh (Bophana, une tragédie cambodgienne, S-21 la 
machine de mort khmère rouge ou Cambodge entre 
guerre et paix) ou encore, dans un genre différent, 
de documentaires d’Adrian Maben (sa série en trois 
volets intitulée Khmers rouges : pouvoir et terreur). 

on Democratic Kampuchea, the country having closed 
itself off to the outside world in order to carry out its 
revolution, and that by distributing them the Khmer 
Rouge was attempting to convince the world of the revo-
lution’s success and motivate cadres within the regime 
to continue the collective task.
For Sou Sophy, analysing these films, along with the 
knowledge provided by Vann Nath and Soko Phay-
Vakalis, was extremely helpful. “I could easily have 
believed these Khmer Rouge films because my parents 
and neighbours had told me that suffering varied greatly 
from one region to another, from one cooperative to 
another. When the Khmer Rouge arrived, my mother, 
for example, was conscripted as a seamstress. The 
head of her cooperative was a good man. She didn’t 
go hungry.” Sophy’s reflection and artwork focused on 
famine and the figure of the child, a symbol of inno-
cence. “Famine largely prevented any resistance. Even 
those who wanted to resist couldn’t. It is this suffering, 
this famine that I hope to convey through my work.”
As a counterpoint to watching propaganda films, 
the artists sought out other points of view, whether 
from French television news, the documentaries of 
Rithy Panh (Bophana, une tragédie cambodgienne 
[Bophana: A Cambodian Tragedy], S-21 la machine 
de mort khmère rouge [S-21: The Khmer Rouge 



ex
po

si
ti

on
/e

xh
iB

it
io

n

32

Ces reportages et ces films utilisent les archives de 
la propagande khmère rouge, mais les contextua-
lisent et les montent dans une tout autre perspective.
« J’ai beaucoup appris sur ma propre histoire », confie 
ainsi Nov Cheanick. «J’ai appris ce que les gens avaient 
subi sous les Khmers rouges mais je ne me suis pas 
concentré sur ces aspects-là. J’ai plutôt cherché à 
comprendre pourquoi ça s’était passé comme ça. 
Quand on connaît bien les raisons, quand on connaît 
l’histoire, on n’a plus peur de cette mémoire terrible et 
on a de nouveaux repères pour avancer dans la vie. Ma 
démarche pendant l’atelier a été de faire sortir cette 
mémoire, de la révéler. Quand, par l’art, surgit ce qui 
est enfoui à l’intérieur, on n’a plus peur. »
Ce qui frappe chez ces jeunes artistes cambodgiens, 
c’est enfin leur recherche sur l’ « après-Khmers 
rouges ». Dans Cambodge, mort et renaissance 
(Kampuchea, death and rebirth), un des films qui a 
marqué Hiek Vila, les travellings dans Phnom Penh 
vidée de ses habitants par les Khmers rouges donnent 
le vertige. Les vues aériennes de la capitale fantôme 
sont terrifiantes. Puis s’enchaînent les témoignages 
sur les souffrances quotidiennes, la division de la 
population entre Ancien peuple et Nouveau peuple, 
les massacres des proches, l’élimination des intel-
lectuels, les charniers. Néanmoins, ce documentaire, 
tourné par une équipe d’Allemagne de l’Est (alliée du 
Vietnam pro-soviétique) témoigne aussi de la remise 
en marche du pays sous occupation vietnamienne.
Tith Kanitha, née en 1987, s’est penchée sur la période 
de la reconstruction du pays au début des années 
1990. C’était les années de son enfance. Elle existait. 
Elle garde des bribes de souvenirs que les archives 
ont réveillées en elle. « Je suis le résultat de la guerre. 
Mes parents ont traversé les années de guerre civile 
et le régime de Pol Pot. Mais moi je n’ai pas vécu la 
période khmère rouge. Pourquoi les autres nous 
réduisent-ils aux Khmers rouges ? Je ne veux pas 
être engluée dans ce passé. » L’encre noire fut pour 
Kanitha l’outil de la rupture : « Je voulais sortir de tout 
ça ». L’encre noire dans laquelle, au Cambodge, les 
électeurs trempent leur doigt pour voter. L’encre de 
l’empreinte. Cette encre, symbole aussi du contrôle 
des électeurs, Kanitha la jette sur la toile en revendi-
quant sa liberté d’expression et de pensée. 

Death Machine] or Cambodge entre guerre et paix 
[Cambodia: Between War and Peace]) or even, in a 
different genre, the documentaries of Adrian Maben 
(his three-part series entitled Khmers rouges : pouvoir 
et terreur [The Khmer Rouge: Power and Terror]). 
These reports and films utilise the Khmer Rouge pro-
paganda archives but contextualise them and provide 
a completely different perspective.
“I learned a lot about my own history”, confided Nov 
Cheanick. “I learned what people had suffered under the 
Khmer Rouge, but I didn’t focus on those aspects. Instead 
I tried to understand why things had happened the way 
they did. When you understand the reasons, when you 
know the history, you no longer fear this terrible memory 
and have a new frame of reference to move on with life. 
My approach during this workshop was to extricate this 
memory, to reveal it. When, through art, what was buried 
inside suddenly comes to the surface, fear disappears.”
What is most striking about these young Cambodian 
artists is their exploration of the ‘after-Khmer Rouge’. 
In Kampuchea, Death and Rebirth, one of the films 
that marked Hiek Vila, the tracking shots of a Phnom 
Penh emptied of its inhabitants by the Khmer Rouge 
are positively dizzying. The aerial shots of this ghost 
capital are terrifying. These are followed by a series 
of accounts of the daily suffering, the dividing of the 
population into Old People and New People, the murder 
of loved ones, the elimination of intellectuals, the mass 
graves. Nevertheless, this documentary, filmed by an 
East German team (an ally of pro-Soviet Vietnam), 
also bears witness to the country’s revival under the 
Vietnamese occupation.
Tith Kanitha, born in 1987, examined the reconstruction of 
Cambodia at the beginning of the 1990s. These were her 
childhood years. She existed. She holds onto snatches 
of memories that the archives reawakened in her. “I am 
a product of the war. My parents lived through the civil 
war and the Pol Pot regime. But I was not alive during 
the Khmer Rouge period. Why do others reduce us to the 
Khmer Rouge? I don’t want to be trapped in this past.” 
For Kanitha, black ink provided the tool to break free: “I 
wanted to escape all of that.” The black ink in which, in 
Cambodia, voters dip their fingers in order to vote. The ink 
of fingerprints. This ink —which is also a symbol of voter 
control— Kanitha flings it onto the canvas as an assertion 
of her freedom of thought and expression. 

Anne-Laure Porée est journaliste freelance, basée au 
Cambodge depuis 2005. Elle a participé à différents 
projets avec le Centre Bophana, dirigé par Rithy Panh. 
Elle a suivi l’ensemble du procès de Duch, ancien 
directeur de S-21, l’a couvert notamment pour Ouest 
France, Marianne ou Le Parisien, et a rendu compte des 
audiences au jour le jour dans un blog (www.proces-
khmersrouges.net).

Anne-Laure Porée is a freelance journalist based in 
Cambodia since 2005. She has participated in various 
projects at the Bophana Center, headed by Rithy Panh. 
She followed the entire trial of Duch, the former head 
of S-21, covering it for the likes of Ouest France, 
Marianne and Le Parisien, and provided a daily account 
of the hearings on her blog (www.proceskhmers-
rouges.net).


