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Assumpta Mugiraneza montre U'importance de Uart dans la transmission de la mémoire, notamment les formes
artistiques - propres aux Rwandais - qui privilégient le « verbe », le chant, la poésie...

Assumpta Mugiraneza demonstrates the importance of art in the transmission of memory, in particular those art
forms —peculiar to Rwandans— that harness ‘the word’, such as songs and poetry...

Par la notion de « postmémoire », Marianne Hirsch
évoque ce type particulier de mémoire qui relie a
un traumatisme la génération suivant celle des vic-
times. Pensez-vous que cette notion soit opératoire
dans le cas du génocide des Tutsi?

Au Rwanda, nous vivons encore le temps du génocide,
le crime est encore présent dans nos vies. On trouve
encore des fosses communes, beaucoup n'ont pas
encore trouvé les corps des leurs, on assiste souvent
a des crises post-traumatiques, la vie reste empreinte
du génocide. Ceux qui sont nés aprés cherchent a se
forger une histoire du génocide, ils puisent dans cette
ambiance d'un «génocide de proximité» dans laquelle
la société entiere baigne encore.

J'ai commencé a rencontrer de jeunes poétes qui
veulent chanter les leurs, disparus avant leur
naissance. J'ai entendu des jeunes qui essayaient
de s’interroger sur le génocide. Pourquoi un tel
ne s'est-il pas caché avec un tel qui a survécu?
Pourquoi l'armée du Front Patriotique Rwandais n'a-
t-elle pas gagné la guerre plus vite pour épargner
les leurs qu’ils nont pas connus ? De ces interroga-
tions sortent des réponses plus ou moins abouties
qui pourraient prochainement s’exprimer artistique-
ment. Le Rwanda s’est ouvert au monde, la vidéo, la
peinture, le dessin, le théatre ont vu le jour et ces
jeunes s’y essaient ou s’y essaieront bientot. La vie
de ceux qui sont nés aprés (famille de bourreaux ou
de victimes) n’échappe nullement au génocide, leur
rapport au monde en est marqué.

Marianne Hirsch uses the notion of postmemory’ to
evoke that particular type of memory that links the
subsequent generation to a traumatic event. Do you
think this notion is at work in the case of the genocide
against the Tutsis?

In Rwanda we continue to live through the genocide; the
crime is still part of our lives. We are still uncovering
mass graves; many people have yet to find the bodies of
their relatives; we often witness attacks of post-trau-
matic stress and life continues to be coloured by the
genocide. Those born after the event are attempting to
create a history of the genocide for themselves, drawing
on the atmosphere of a ‘genocide of proximity” which
pervades the entire society to this day.

| began meeting with young poets wanting to lament the
relatives who died before they were born. | have heard
young people attempt to ask themselves about the geno-
cide. Why didn't so-and-so hide with so-and-so who sur-
vived? Why didn’t the Rwandan Patriotic Front win the
war sooner in order to spare the relatives these youths
never knew? These questions have given rise to more or
less fully developed answers that could shortly be given
artistic expression. Rwanda has opened up to the world;
video, painting, drawing and theatre have emerged and
these youngsters are trying their hand at them, or will
do so soon. The lives of those born after [the family of
perpetrators or victims] have not escaped the genocide;
it is visible in the way they relate to the world.



Enfant et cadavres. Photographie prise par Daniéle Lacourse en aolt 1994 au Rwanda.

Child and Corpses. Photograph taken by Daniéle Lacourse in August 1994 in Rwanda.

Comment se fait la transmission du génocide au
Rwanda?

La question de la «transmission » est une question
cruciale mais qui, malheureusement, ne trouve pas
encore d’espace de débat, de co-construction des
connaissances. Cela est vrai autant pour 'histoire
du génocide sur lequel on bavarde beaucoup mais
on s’'interroge si peu, que du rapport au passé en
général, a U'Histoire. Le genése d'un génocide est
un long processus qui prend le temps de désagréger
les valeurs d'une société, ses repéres et son identité.
La colonisation, a la fin du XIX® siécle, a introduit au
Rwanda la notion de hiérarchie des races et le déni
de soi en tant qu'étre indigéne et paien, nécessaire
pour espérer approcher le monde moderne christia-
nisé. Une fracture historique, politique, sociale qui va
marquer tout Rwandais et pour longtemps. Les idées
de la Révolution de 59 vont finir de saper tout espoir
de rétablir un rapport de transmission entre le passé
et le présent, entre les générations. L’avenement du
génocide vient anéantir les rapports a lindividu, a
la collectivité. Je n'entends pas crier au désespoir,
mais il n"est pas abusif de tirer la sonnette d’alarme
pour dire qu'ily a un gros risque de fracture intergé-
nérationnelle aux conséquences incalculables dans
un Rwanda post-génocide.

How is the genocide transmitted in Rwanda?
‘Transmission’ is a crucial issue but one which, unfor-
tunately, has not yet found a space for debate, for the
co-construction of knowledge. This is as true for the
history of the genocide, about which people talk a lot but
ask themselves few questions, as for our relationship
with the past in general, with History. Genocide comes
about through a long process which erodes a society’s
values, its points of reference and its identity. The colo-
nisation of Rwanda at the end of the nineteenth century
introduced the notion of a hierarchy of races and the
denial of the self as an indigenous and pagan being,
necessary in order to have a chance of approaching
the modern Christian world. This constituted a histo-
rical, political and social fracture that would leave a
long-standing mark on all Rwandans. The ideas of the
Revolution of 1959 put an end to all hope of re-esta-
blishing a relationship of transmission between past
and present, between generations. The arrival of the
genocide destroyed the way people related to the indi-
vidual, to the community. This is not meant to be a cry of
despair, but it is not wrong to sound the alarm and say
that there is a significant risk of an intergenerational
divide that would have incalculable consequences in a
post-genocide Rwanda.
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Alfredo Jaar. Epilogue. 1998, film 35 mm transcrit en numérique, 3 minutes. Courtesy de l'artiste et de la Galerie Lelong, New York.

Alfredo Jaar. Epilogue. 1998, 35 mm film transferred to DVD, 3 minutes. Courtesy of the artist and Galerie Lelong, New York

Le fait qu’il y ait eu des proces trées tot - contrai-
rement, par exemple, au Cambodge - a-t-il eu des
effets sur cette transmission ?

J'aime dire que le premier acquis de ces proceés, les
gacaca ou les autres, y compris le TPIR (Tribunal
pénal international pour le Rwanda), c’est d"avoir
permis de mettre des mots sur un crime qui perdurait
au Rwanda depuis 59, mais qui n"était pas considéré
comme tel, qui n"était réprimé par personne : tuer
un tutsi n’avait jamais semblé étre un délit et encore
moins un crime. J'ai déja évoqué la notion de «géno-
cide de proximité », cette proximité peut parfois tour-
ner a la promiscuité lorsqu’elle n"épargne pas les
enfants par exemple. Les tribunaux gacaca étaient
partout sur les collines du Rwanda, les enfants y ont
assisté, les jeunes et les moins jeunes. Un espace
de libération de la parole était en négociation et des
choses ont été dites, qualifiées, décrites, analysées...
la communauté tout entiere semblait imbibée de
cette actualité, de cette parole si lourde a porter, a
dire, a entendre... a partager. On peut penser que
c’est une base pour une certaine transmission, mais
avec quel risque ou quel poids traumatique ?

I like to say that the main benefit of these trials,
the Gacaca courts or others, including the ICTR
[International Criminal Tribunal for Rwanda), is that
they put into words a crime that had existed in Rwanda
since 1959 but which was not seen as such and which
went uncurbed: killing a Tutsi had never appeared to be
an offence, much less a crime. | have already touched
upon the notion of ‘genocide of proximity’; at times this
proximity can become excessive when it does not spare
children, for example. The Gacaca courts were located
throughout the hills of Rwanda; children young or old
were present. A place for free expression was being
negotiated and things were said, named, described and
analysed. The entire community seemed to be pervaded
by the events, by those words that were so hard to bear,
to say, to hear, and to share. These trials could be consi-
dered a basis for a kind of transmission, but at what
risk, with what traumatic burden?



Certaines formes artistiques, au Rwanda, sont-
elles plus présentes que d’autres dans cette
transmission ?

Le Rwandais se définit avant tout comme un étre du
verbe, c'est par le verbe qu’il représente son rapport
au monde, a l'univers. Il n'a pas dans sa tradition
artistique de littérature, de peinture, de sculpture ...
pas d’architecture. Mais un verbe trés sophistiqué,
trés élaboré, qui met en représentation des tableaux
dignes des plus grands peintres. Un verbe qui permet
de mettre en scene des paysages, des personnages,
des histoires complexes et diversifiées : reportages
de guerre, événements marquants comme les
famines, les fétes. Froidement ou avec une pointe
d’ironie, de dérision. Le Rwandais s’exprime par le
chant et la poésie plus que toute autre forme artis-
tique. La poésie n'a pas qu’'une fonction esthétique,
elle exulte, raconte des faits, fixe des défis, structure
les rapports sociaux. Le chant permet de mettre des
mots sur des événements extrémes (deuil, disette,
guerre, absence, etc.), mais aussi de dire la beauté,
l'amour, la bravoure, le bonheur d’avoir des enfants,
la prospérité, etc. Pour mettre des mots sur le géno-
cide par exemple, le chant a été la premiere forme
d'expression artistique, presque naturellement,
comme le montrent Suzanne Nyiranyamibwa et
Mariya-Yohana. Lorsque la propagande ne se méle
pas de la vie artistique rwandaise, c’est le chant et
la poésie qui expriment le mieux lindicible.

Assumpta Mugiraneza, diplomée en psycholo-
gie sociale et en science politique, a été ensei-
gnante en psychologie a l'Université Paris 8.
Elle a collaboré pendant prés de 10 ans a la
traduction et a l'adaptation des films d'Anne
Aghion. Depuis plus de quinze ans, elle s’est
investie dans la recherche sur Uhistoire des
génocides et des violences extrémes. Elle
est la directrice du Centre IRIBA, a Kigali, qui
regroupera des films, des photographies et des
documents audio datant du début de la période
coloniale jusqu’a aujourd’hui et organisera des
expositions itinérantes.

Assumpta Mugiraneza, a graduate in social psy-
chology and political science, previously taught
psychology at Paris 8 University. She worked for
almost ten years on the translation and adapta-
tion of Anne Aghion’s films. She has spent over
fifteen years researching the history of genocides
and acts of extreme violence. She is head of the
IRIBA Centre for Multimedia Heritage, in Kigali,
which will bring together films, photographs and
audio documents dating from the beginning of the
colonial period to the present day, and organise
travelling exhibitions.

In Rwanda, are certain art forms more active in this
transmission than others?

The Rwandan defines himself above all as a linguis-
tic animal; it is through language that he depicts his
relationship to the world, to the universe. Rwanda’s
artistic tradition has no literature, painting or sculp-
ture, no architecture, but a highly sophisticated and
elaborate language that paints pictures worthy of the
greatest painters. A language that depicts landscapes,
characters, complex and varied stories: war reports,
memorable events such as famines and celebrations.
Coldly or with a touch of irony or derision. The Rwandan
expresses himself through songs or poetry more than
any other art form. Poetry does not have a merely
aesthetic function; it exults, relates events, sets chal-
lenges and structures social interactions. Songs make
it possible to put extreme events (bereavement, food
shortages, war and absence, for example] into words,
but also to express beauty, love, bravery, the joy of
having children, prosperity. Songs, for example, were
the first form of artistic expression to put the genocide
into words, almost naturally, as shown by Suzanne
Nyiranyamibwa and Mariya-Yohana. When propaganda
does not interfere with the artistic life of Rwanda, it is
songs and poetry that best express the unspeakable.

Alfredo Jaar. Let There be Light. 1996, installation de 10 caissons
lumineux avec texte. Courtesy de l'artiste, New York.

Alfredo Jaar. Let There be Light. 1996, installation consisting

of 10 lightboxes with accompanying text. Courtesy of the artist, New York.
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