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Quand, en 1984, Ariane Mnouchkine et moi-méme,
passant par la Thailande pour aller arpenter aux fron-
tieres khmeres les camps de résistants et de réfu-
giés, debout sur la pointe des pieds, nous tentons de
regarder par-dessus le mur du temps pour essayer
d’apercevoir l'Histoire a venir, rien n’est totalement
“achevé”, ni les souffrances ni le désespoir, ni l'es-
poir. Naguére, en 1979, le Vietnam a envahi les restes
sanglants du Cambodge. Le roi Sihanouk n’est qu’en
survie, comme le peuple a demi massacré.

En 1985, au moment ou le théatre du Soleil crée
la vaste piéce (en deux parties de cing actes cha-
cune) L Histoire terrible mais inachevée de Norodom
Sihanouk, roi du Cambodge, on est au milieu du champ
chaotique de Uhistoire d'un pays qui a été pris dans
le cyclone politique mondial, piétiné, bombardé de
toutes parts par les puissances impérialistes occi-
dentales puis asiatiques, voué au génocide auto-
immunitaire, dévoré par les siens, déchiqueté par
ses voisins. On n'a jamais vu si pitoyable destin.
Jamais faiseurs de théatre ne se sont trouvés si avant
dans les ruines en réalité, a la charniere brilante
des événements, avec des charniers et des nids de
combattants a leurs cotés. Jamais création théatrale
ne fut si chargée d'urgences et de responsabilités.
Cette piece a levé ses personnages et ses scénes
sur les pentes du volcan humain. Le théatre et 'His-
toire, l'art et le geste sur le vif d’événements a portée
planétaire, se sont unis a l'intersection méme de ce
temps “out of joint”, comme le nomma Shakespeare,
ce temps dis-joint, dé-membré. Nous voulimes, en
pleine dislocation, faire ceuvre de remembrement, de
remembrance vitale, de recueillement des membres
d'un corps mis en piéces. Et jamais on n’avait une
telle sensation de devoir faire le nécessaire travail de
sauvegarde. Sans doute alors, sans que nous l'ayons
calculé, un pacte de solidarité, une alliance secréte et
méme sacrée, s'établirent-ils entre le théatre du Soleil,
petite communauté portée par les forces du réve et de
l'engagement dans le monde, et le peuple cambodgien,
en difficile convalescence. Que de chances et d’éner-
gies se sont combinées aussitot pour donner suite, pour
assurer les conséquences, éthiques comme artistiques.
C'estainsi qu’arrive en 1985, en spectatrice de théatre,
une jeune chercheuse américaine, Ashley Thompson.
Elle “voit” L Histoire terrible mais inachevée de Norodom

Sihanouk, roi du Cambodge. Sous le coup de l'émotion,
se produit en elle une décision remarquable. Comme
si elle était entrée dans la piece comme dans ['histoire
du Cambodge, elle se rend sans tarder dans ce pays.
Et en quelques années, elle devient une savante mon-
dialement reconnue de la civilisation khmeére. Hasard ?
Logique des émotions et de la pensée qui se fécondent
d’un continent a l'autre.

Apreés 20 ans de travail sur le terrain, au titre des
“humanités”, l'idée se présente a elle que le temps est
venu pour les nouvelles générations khmeres de se
réapproprier activement et sous forme vivante et splen-
dide ce qui git derriere elles a 'état de passé inquiétant
et méconnu, la mémoire des années rouge sombre.
Lorsqu’un pays a terriblement souffert, et par la
violence qu’'ont exercée sur lui les grandes puis-
sances brutales, et par ses propres cruautés intes-
tines, il a vitalement besoin de refaire connaissance
avec lui-méme par la mémoire, le récit, la réflexion,
la rude vérité. Il a besoin de cultiver ses racines,
bien et mal mélées.

Le temps est venu, et les porteurs d’avenir sont
préts : lorsque j'ai vu les documents filmés des
répétitions menées depuis des mois, avec des bouts
de tissus pour palais, une chaise en plastique pour
trone et une casquette pour armée, j'ai été boule-
versée par la puissance de la vérité, la beauté d'évo-
cation, le talent inoui de ces “commencants” déja
géants. Ce qui s’annonce la-bas, a Phnom-Penh ou
Battambang, c’est une expérience inouie : la renais-
sance d'une culture, revenant a elle-méme aprés un
désastre, a l'appel des nouveaux arrivants. C'est que
la confiance en la cause, la conviction que la cause
est juste, donne vraiment des ailes.

Répétition de L Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk,

roi du Cambodge a Phare Ponleu Selpak, Battambang, aoGt 2010.

* Héléne Cixous est professeure émérite & l'Université
Paris 8, université qu'elle a contribué a fonder en
1969. Elle a publié une cinquantaine de livres de fic-
tion, d'innombrables essais et une dizaine de pieces,
notamment pour le théatre du Soleil. Derniere écri-
ture théatrale : Les Naufragés du fol espoir (2010) avec
une mise en scene d'Ariane Mnouchkine.






