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À l’origine, Hélène Cixous a écrit L’Histoire terrible 
mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge 
pour le théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine. C’est 
une épopée d’ascendance shakespearienne qui 
raconte une véritable tragédie contemporaine : la 
descente aux enfers génocidaires du Cambodge, en 
marge de la guerre du Vietnam. Commentaire poli-
tique et appel aux armes critiques, la pièce expose 
les complicités cyniques – internationales autant 
qu’interpersonnelles – dans le surgissement des 
folies meurtrières khmères rouges, en faisant le 
portrait de ce petit pays “non aligné” qui fut malgré 
lui la scène de luttes épiques mondiales. C’est aussi 
une œuvre littéraire qui met l’histoire récente du 

Cambodge en communication avec d’autres tra-
gédies humaines alors que le Cambodge devient 
la métaphore du monde, du théâtre, des voix qui 
envahissent la conscience tourmentée d’un prince 
en proie à un engrenage historique qui le dépasse.
C’est donc une pièce sur le Cambodge qui essaie de 
rester aussi fidèle que possible à une vérité historique 
certes complexe mais sujette, comme le Cambodge 
lui-même, à d’âpres luttes d’interprétation et d’ap-
propriation. Mais c’est aussi une pièce sur la guerre 
froide, sur un monde post-colonial, où le rapport de 
force et l’exploitation éhontée des faiblesses de l’autre 
n’en font pas moins de ravages. C’est une pièce en 
français surtout, destinée, d’abord, à être jouée en 
France. Elle parle du lointain, d’un pays qui ne res-
semble point, au premier abord, à la France et dont il 
fallait respecter la singularité ; mais elle parle aussi 
de l’ici-maintenant par le biais d’une astuce théâtrale 
qui revient à transposer ou à réfléchir “notre histoire” 
récente, à l’égard de laquelle nous n’avons peut-être 
pas suffisamment de distance critique, dans ce qui 
vient d’arriver “à l’autre bout du monde”.
Ce fut donc une entreprise à hauts risques artistiques 
et politiques de traduire ce texte en khmer, d’organi-
ser sa mise en scène au Cambodge dans un contexte 
politique et social lugubre par une troupe khmère 
formée et soutenue par le théâtre du Soleil, et de 
proposer une tournée en Europe de cette version 
khmérisée d’une pièce française sur le Cambodge.
Or, le projet a été conçu pour faire pendant, en 
quelque sorte, à une autre grande mise en scène 
de l’histoire du Cambodge : le tribunal internatio-
nal pour les crimes des Khmers rouges qui siège 
actuellement à Phnom Penh. Aussi nécessaire que 
ce tribunal puisse être, et malgré les importants 
compromis qui ont été le prix de sa mise en place, 
il dépend d’une quantité de présupposés culturels 
pour la plupart non interrogés. L’un des principes 
fondateurs du tribunal occidental, réinvesti et réac-
tualisé après l’Holocauste avec le développement 
du droit international et la volonté du “plus jamais 
ça”, c’est qu’un certain traitement de la mémoire et 
de l’archive est nécessaire pour prévenir la répéti-
tion à l’avenir des torts les plus sombres du passé. 
C’est tout un programme philosophique, éthique, 
juridique, politique, profondément ancré dans 
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les concepts occidentaux de progrès, d’histoire, 
de “travail” de mémoire, et de justice, qui ne peut 
s’appliquer au “cas” cambodgien sans le risque d’un 
forçage culturel. Car il y a peut-être au Cambodge 
un autre rapport à des mots comme mémoire, oubli, 
présence, absence, vie ou mort, une autre traduction 
qu’il faudrait prendre en compte si l’on veut vraiment 
que “ça change”. En même temps, on peut espérer 
que depuis son ancrage cambodgien, ce projet puisse 
proposer un autre regard sur les puissants discours 
occidentaux qui sont actuellement, et bon gré mal 
gré, en cours de mondialisation.
Le centre social et artistique phare Ponleu Selpak – 
réunissant des écoles d’art, de musique, de théâtre et 
de cirque, une bibliothèque, un centre de loisirs pour 
enfants et un centre d’hébergement pour enfants 
en danger – est un lieu unique au Cambodge. Les 29 
comédiens et musiciens impliqués dans ce projet sont 
de jeunes femmes et hommes provenant des villages 
pauvres aux alentours du centre. Très peu scolarisés 
et avec une formation professionnelle limitée, ils ont 
relevé l’immense défi de se mettre à l’étude de l’His-
toire dans toute sa complexité, et de s’approprier une 
grande pièce à la fois étrangère et familière à travers 
une pratique théâtrale chère au théâtre du Soleil : la 
“création collective”. Il s’agit d’une recherche artis-
tique démocratique par toute la troupe, recherche qui 
peut durer de longs mois. Ce serait donc un apport 
transculturel qui n’“impose”, paradoxalement, que la 
liberté d’invention artistique de chacun.
La pièce se jouera en France à l’automne 2011. 

Répétition de L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, 

roi du Cambodge à Phare Ponleu Selpak, Battambang, août 2010.
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